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Mehrere  Sage  lang  Ijattett  heftige  ©übftürme  baS  Sfteet 
*  erfdjitttert,  auf  beut  fyotyen  $efjenufer  <3orrent3  mit 
grüfyttngtageftüm  ben  ©aft  in  bert  geigenbäumen  aufge* 
rüttelt  unb  bctt  23oben  mit  fruchtbaren  9?egenjd)auern  ge* 
pflügt.  9ttand;e  mcüten  ein  gafyrente$  Durren  im  Innern 
.be3  23efut>  vernommen  fyaben  unb  roeiffageten  einen  nafyen 
2lu§brud).  2Iu$  f dienen  oft  bie  §äufer  Bio  in  bie  ©runb= 
feften  ju  roanfen,  unb  ^acfytS  f>Örtc  man  ein  broljienbeä 
Dürren  ber  (Serätfye,  bie  im  @d;rauf  nafye  bei  einanber 
ftanbeu.  W.8  aber  am  testen  2lrmt  bie  «Sonne  enbtid)  über 
ben  2Iufmfyr  §err  tourbe,  ftanben  bie  Keinen  ©täbte  auf 
ber  (Sbene  oon  ©orrent  unoerfefyrt  grütfdt)en  ifyren  2öein* 
unb  Orangengärten,  ber  getjengrunb  l)atte  fict)  nid)t  aufge* 
tfyau,  fte  ju  oerfcfytingen,  unb  beut  tofenben  9)Zeer  toar  ba3 
Ufer  benncdt)  31t  fyod)  ge&efen,  um  hinauf branbenb  2We$, 
ttxig  Sttcrfa^en  feit  Oabrlmnberten  gepftanjt,  in  bie  Siefe  ju 
reiben. 
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2lm  Nachmittage  btefeS  legten  2tyril8,ber  jugteidj  ein 
©onntag  war,  verließ  ein  beutfcf^er  ^ßoet  —  fein  Name  t^ut 
ntdjtS  gur  ©acfye  —  ba3  §au§,  in  bem  er  fefyr  wiber  feine 
Neigung  burd)  ben  ©türm  War  gefangen  gehalten  werben, 
tagelang  Ijatte  er  oom  fünfter  au3  über  ba§  9J?eer  geftarrt, 
ben  SRantet  um  bie  Sfrtie  gefcfylagen,  benn  ber  ©teiuboben 
feine«  3^mmer^  ^audjtc  eine  etnpfmblidje  $ülte  au8,  ben 
§ut  auf  bem  $opf,  ein  ©la3  2öein  naa)  bem  anberu  l;inab* 
fd)lürfenb,  oljite  ein  Söärmegefüfyl  in  ftdj  erwecfen  $u  fonnen. 
3)er  steine  23üd;eroorratb,  ber  tfm  auf  ber  Sfteife  begleitete, 
war  in  Neapel  gurüd geblieben,  unb  im  §aufe  feines  2ötrtty3 
War  auger  bem  Menber  unb  einem  Stteßfcudj  fein  gebrucf* 
te$  SBIatt  aufzutreiben.  2Bie  oft  fyatte  er  fidj  oermeffen, 
baß  ilm  in  ber  ©nfamfett  langweile  nie  anwanbeln  fotte. 
$lber  fo  biet  unb  felmjüd)ttg  er  bie  äftufe  jur  ©efeflfdjaft 
fjeranfleljte,  ber  2Bmb  oerfcfylang  feinen  Nuf,  unb  bie  $älte 
ließ  enbficfy  feinen  anbern  ©ebanlen  in  il>m  aufkommen,  aU 
ben  SBunfd?,  bie  (Sonne  wieber  3U  fefyen. 

(Sic  war  benn  aua)  burdjgebrodjen,  unb  er  fyatte  bie 
§atfte  biefe§  '  gefegneten  Xage§  reblicfy  bamit  »erbracht,  auf 
bem  2Htan  fi^enb  fte  ficfy  auf  bie  §aut  f feinen  3U  (äffen. 
Unb  als  er  cottenbS  nacfy  £ifd)e  ben  23ergweg  binaufftieg, 
würben  alle  erftarrten  ©efufyle  in  ifym  mit  Sttadjt  toieber 
lebenbig.  (So  groft,  fo  golben  unb  gewaltig  tyatte  er  bie 
ftegreicfye  $rül?ling3fonne  nie  gefeljen,  fo  erfrifcfyenb  War  ifym 
ber  §auc^  be§  SfteereS  nie  in«  9ftarf  gebrungen.  3)iefe 
SBtätter  ba  an  ben  Feigenbäumen  waren  in  (Siner  Nacfyt 
fingerlang  fyeroorgefcfyoffen.  2)ie  23üfdje  bort  fyat  bie 
Sonne  eines  falben  ^age§  in  weiße  SBfüt^en  gebracht.  Unb 


too  nur  ber  Säkmbrcr,  oom  SDuft  gelobt,  ben  33 oben  nST/et 
unterfucfyt,  bunMn  ifym  unabfefybare  S33eitd?enBeete  entgegen. 
5)ie  £uft  tctmmett  Don  (Schmetterlingen,  bie  nid^t  älter  ftub, 
als  btefer  £ag ;  aüe  ^fabe  ringsum  finb  von  2J?enfd?en  31t 
gug  ober  in  faufeuben  Keinen  SBagen  klebt,  ©ajn  bie 
©locfenftimmen  ber  firdjen  unb  Kapellen  auf  oier  (Stunben 
28eg3,  ba§  Oaud^en  ber  23urfd)e,  bie  Bergan  jogen,  um 
ein  ^ird)enfeft  in  <Sant'  3Igata,  einem  3)orf  auf  bem  ©rat 
be§  23erge£,  mitzufeiern,  unb  bie  langgezogenen  ^itorneKe 
ber  SBeiber,  bie  £)anb  in  §anb  $ur  23e3per  Baubeiten, 
ober  auf  ben  fonntgeu  ©ackern  ftefyenb  m$  sD?eer  ln'nau3? 
blttften. 

-3e  ireiter  ber  ©eutfd^e  einer  mäßig  aufteigenben  «Strafte 
foigeub,  fid)  bem  geiertag§jubet  entzog,  befto  mefyr  bef'lemm* 
te  eö  tt)m  baS  §erz,  baß  er  bem  San!  für  bie  glitte  ber 
SBuubcr,  bie  auf  u)n  einbraug,  mit  %lid)t$  £uft  3U  madben 
oermod)te.  5fat  liebften  fyätte  er  bort  auf  bem  geifert  fiefyenb 
in  bie  roeite  £anbfcfyaft  l;inau3gefungen,  ein  £ieb  or)ne  2Borte, 
einen  bloßen  2öiebert)att  aller  grür)lhtg$jtmtmett  um  tfm 
fyer.  2lber  er  r)atte  einigen  ©runb,  feiner  (Stimme  gu  miß5 
trauen,  baß  fie  eine  roürbige  §erolbin  feinet  ©efüfylS  fein 
roürbe.  2Bie  netbifd)  bad)te  er  an  jenen  ütenor  zurücf,  ber 
in  dhm  Ujn  mandjen  5lbenb  entgütf t  t)atte !  Wlit  btefer 
(Stimme  Ijier  bie  2öeite  aufzufüllen !  2öie  armfelig,  ftumm 
tote  ein  £)ieb,  ftangtoS  roie  ber  (Stocf  in  feiner  gaitb  fam 
er  fid)  bor,  at3  er  burd)  alle  fingenbe  unb  tttngenbe  SBonne 
ber  9catur  fymburdjfdjritt. 

2BaS  rühmen  fie  bie  $oefie  als  bie  r)i5d)fte  fünft  ?  rief  er 
$oroig  auö.    £ann  fie  eine  23ruft  Eon  ber  !lebermad)t  eines 


—  8  — 

fold;en  dinbrud $  befreien  ?  f)?uft  mir  bie  ©roßten  fyer,  t>te 
jemals  über  melobifd;e  Söorte  $u  gebieten  fyatten,  ob  fie  nid;t 
bem  Uuermepa^en  gegenüber  oerftummen  gletd?  mir  armen 
•iftadjgebornen.  2£emii  iooüen  fie  £tdjt  unb  ?Iet^er  nnb 
IXfteer  unb  bie  2)üfte,  bie  au§  jenem  £)rangenljain  fyerauf* 
mefyen,  nnr  oon  ferne  mürbig  fcerljerrlicfyen  ?  (Sogar  ber 
$?e£te  unter  2Ukn,  bie  fidj  nocfy  einer  Sftufe  rühmen,  ein 
Sänger  felbft  Bnnte  e$  ilmen  fyier  §uoortl;uu.  $ann  er  nicfyt 
ba£  ©treben  in  ben  btanen  §immet  fyinauf,  iw8  OT  In'nein, 
menigften§  mit  Beiden  m*o  ©eberben  anbenten,  mit  feiner 
ganzen  Werfen  nnb  v>om  Wirbel  bis  3m:  $ef)e  feine  £runfen* 
t)dt  au$ftrömen  ?  ilnb  nnn  ein  Sftaler  ooflenb§ !  ber  unbe* 
beutenbfte  unb  einfältigfte,  trenn  er  nnr  gelernt  fyat,  bie  Sinie 
be3  Sergej  bort  unb  ba8  Hlofter  am  äugerften  Sftanbe,  ba* 
hinter  ben  2öalb,  bie  ©renje  beS  leeres,  im  S3orbergmnbe 
ben  frifd)  00m  2Binbe  gef'nidten  23aum  auf  ein  231att  ^pam'er 
in  bringen  —  trie  glüdlid;  muß  e3  ifyn  madjen !  Unb  trenn 
er  gar  ein  SDceifter  ift  unb  bie  ^itternbe  §eüe  über  ber  gelben 
SBergtrcmb  in  garben  miberftra^len  fann,  bort  in  ber  £iefe 
bie  (See,  bie  noefy  immer  fcwfylt  unb  bie  2BeHen  trirft,  lote 
ge£en  eines  filberbura)trurtten  ©etoanbe§,  ben  2)uft  brüben 
am  SBefuo,  bie  toeißen  ©lorf'entfyürme  3tDtfct)en  bem  jungen 
£aub  ber  faftanien  —  idj  fonnte  ifyn  grabeju  umbringen 
Oor  üfteib ! 

On  biefer  feltjam  aufgeregten  SSerfaffung  fe§te  er  fid)  auf 
einen  Stein  am  SBege  nieber  unb  falj  pnfter  um  fid)  fyer. 
Unb  er  Ijatte  e3  ^alb  unb  fyalb  oerbient,  baß  ifym  burd)  bie 
\§rfenntniß  feiner  Un^ulänglia^teit  bie  reine  (Stimmung  oer* 
ftbrt  tourbe.    (£r  mar  mit  ber  feften  tro^igen  Ueberjeitg  mg 


—  9  — 

ausgegangen,  brausen  ber  tangentbefyrten  99?ufe  $u  Begegnen. 
@iu  §eft  Rapier  fyatte  er  $u  ficfy  geftecft,  nnb  hinter  jebent 
$e(f  enoorft-rung .  jeber  28a(b=  ober  ©arteuecte  regnete  er 
gefpaimt  barauf,  ein  ftyrifcfye$  äftotio  3U  finben.  2)enn  ber 
fefyr  t!)ortd;te  nnb  eine  Söunfdj  befeette  ilm,  ioo  Wz$  im 
Serben  toar,  aua)  t>on  feinem  geringen  2)afein  ein  3eu9mß 
abzulegen,  itnb  toofyl  jeber  fyat  es  fdjon  einmal  an  fidj  feX6ft 
erfahren,  baß  ilm  ba£  große  2ßerl  ber  ftd;  ernenenben  9?a* 
tur  in  eine  «Spannung  oerfe^t,  in  ber  er  bie  unerfyörteften 
Dinge  tmrfen  nnb  toagen  möchte,  in  eine  ^teHofe  Unruhe, 
irgenb  ettraS  3U  geftalten  nnb  nict)t  ber  einzig  Untätige 
nnb  (Srftorbene  gn  fein,  träfyrenb  $IÜc3  33Iütr)en  treibt? 
©cfyabe  nur,  baß  biefe3  $rübting§fieber  meift,  anftatt  irgenb 
einer  Zfyat,  (Srfdjöpfung  nnb  ^er^icbt  gur  $o!ge  §n  fyaben 
pflegt. 

Unb  fo  r;atte  benn  nnfer  $reunb  üer^tc^tet,  olnte  barum 
bie  9ftifjgunft  auf  anbete  (Sterbliche  (öS  3U  tterben,  bie,  toie 
er  meinte,  beffer  baran  feien,  aU  er.  9?un  fommen  fie  au£ 
i^ren  £odjern  b/eroor,  murmelte  er  ingrimmig,  unb  mad;en 
baS  £anb  unficfyer  mit  9J?appen  unb  ©dornten  unb  $elb* 
frühen  unb  fe^en  fia)  an  ben  gebeerten  Sufd)  ber  Butter 
Statur.  «Sie  brauchen  nur  3U3itgreifen,  fo  fyaben  fie  alle 
föänbe  oofl.  Unb  trenn  fid)  iljre  «Sinne  fatt  gefcfytoetgt 
Ijaben,  tragen  fie  toie  ein  ©aftgefcfyent  00m  $eft,  roie  ben 
23ecfyer,  auS  bem  fie  getarnten  Ijaben,  il;re  (Stubien  unb 
(Bitten  ^eim,  bie  ilmen  bie  Erinnerung  unb  (Stimmung  er* 
neuen,  fo  oft  fie  banad)  Verfangen  tragen.  «Sie  fyaben  toofyf 
Sftecfyt,  in  ben  «Süben  3U  pilgern;  für  fie  ift  fyier  offene 
£afe(.    Slber  ttnr?  aber  id)?    §aben  miefy  fcfyabenfrofy? 
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flotter  lu'erfyer  getobt,  um  micfy  redjt  tief  jtt  bemütln'gen? 
SÖar'S  nidjt  fdjon  genug,  baß  tcfy  in  9£om  all  meine  Jöerfe 
auf  bie  graScatanertn  verbrannte,  als  icfy  ifyr  93ilb  auf  ber 
2Ui§[tetIung  gefefyen  ?  2Ba3  ttäre  ber  gan^e  ^etrarf  gegen 
eine  £ehttt)anb,  auf  ber  ein  %i$ian  baö  Sötlb  von  9J£abonna 
?aura  feftgefyatten  tyätte  ?  311$  man  nod)  tücfyt  malen  tonnte, 
ba  n?ar  bie  redete  ßeit  jum  3>tdjten.  3)enn  ma^  tft  ba$ 
®id)ten  anberS,  afö  ein  etoig  mieberfyotteS  23efenntniß,  t>ag 
üföorte  arme  (Scfyäcfyer  fiub,  bie  nid)t  ben  (Saum  am  @e* 
tocmbe  ber  Butter  Statur  ju  f äffen  vermögen  ?  3m  Sorben, 
too  feine  färben  unb  leine  formen  ftnb,  ba  mag  jid)  "jßoefie 
bie  Königin  bunten.     Sine  Bettlerin  tft  fie  b/ier ! 

Sßäfyrenb  biefe§  frevelhaften  (SelbftgefvräcfyS  fyatte  er  un* 
verroanbt  auf  baö  9fteer  gebtieft,  ba£  fia)  mit  jeber  Viertel* 
ftunbe  tiefer  färbte  unb  nur  mit  langen  feueren  (Streifen 
gtäujenb  burd;fd)offen  blieb.  (S8  ftet  bem  fieberhaften  £fyo* 
etn  ntdjt  ein,  baß  auefy  ein  ÜÄaler  ^>ter  verjtoeifett  feine  ^in* 
fei  tteggetoorfen  fyätte.  5)enn  ein  großer  £fyeü  beS  unfäg* 
tid)en  ^et^cS  tag  eben  im  2Bed;fet  unb  ©viel  ber  £öne,  in 
bem  tebeubtgen  S&anbet  ber  Elemente.  (Soßen  nur  gar 
bie  anbern  übermannten  2lnttagen  entkräften,  bie  ber  35er» 
blenbete  gegen  feine  SDhtfe  fcfyteuberte  ?  5lber  rotr  trnffen  ja, 
mit  toem  roir  e$  gu  tlmn  fyaben,  mit  einem  Von  jenem  „retj* 
baren  ©efdjlecfyt",  bem  baS  2Bort  nur  barum  vertiefen  3U 
fein  fdjetnt,  um  ftd)  fetber  bamit  etvig  3U  ttiberfvredjen.  Unb 
bteflcidjt  erleben  toir  e8,  baß  er  noefy  am  Slbenb  btefe$  £age3 
bie  3erfairfdmng,  in  ber  er  fict)  viele  leiten  toeg  toünfcfyte, 
feterlidj  abbüßt  unb  mit  bem  ^eiligen  2nca§  felbft  ben  £aufdj 
md?t  eingeben  hmrbe. 
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2ßa§  aber  bort  gur  Linien  ben  Seg  Ijerauffommt,  ift 
fretlid)  nicfjt  ba^u  angetf)an,  feine  2)efyeratioit  3U  bämpfen ; 
t>ielmer)r  fcrjlägt  fie  erft  recrjt  in  rjellc  flammen  auf.  9cur 
ben  llmrig  !  toütr/ete  er  bor  fict)  ljut,  ein  -(Saar  3>u£eitb 
Linien  nur !  2Bie  fte  auf  beut  (Sfetcrjen  einrjertrabt,  ba3  eine 
ißein  über  beut  ^Rücfen  be§  X§m&,  flacrj  unb  fieser  ruljenb, 
ba3  anbere  mit  ber  (Spitze  beS  BitßeS  faft  ben  23oben  ftrei* 
fenb  ;  unb  ben  rechten  Ellenbogen  auf  ba§  rufyenbe  $niee 
ltiebergeftü^t,  bie  §anb  feid)t  unter  beut  $inn,  mit  ber 
§al§fette  fpietenb,  baS  ®efid)t  rjinauggetoenbet  nad)  bem 
Sfteer ;  iüelcr):  £aft  fdjtoar^er  £ylecf)ten  im  Dcacfen  ;  e3  leuchtet 
rotf)  barin  ;  ein  $oraUenfd)mucf  —  nein,  frtfdfje  (Granat- 
blühen.  5)er  2öinb  fpielt  mit  beut  lofc  umgefnüpften  Zud) ; 
toie  bunM  brennt  bie  SÖange,  unb  toie  oiet  bunf'lcu  ba$  5Iuge ! 
$önnf  icf)  nun  3U  it)r  treten  unb  fie  bitten,  eine  Ijalbe  <2tunbe 
ftill  ju  Ratten,  gan^  fo  toie  fie  ba  ift,  unb  trüge  nur  einen 
fcfjtoadjen  ©djattenrig  biefer  r;errttcr)ert  gigur  baoon,  e§  toäre 
boef)  für  etoig  ein  23efit3  ^um  23eneiben.  ©tatt  beffen,  toenn 
td)  leer  31t  9}tenfd)en  gurücffomme  unb  e3  iljnen  fagen  toifl, 
tote  fd)ön  ba$  toar,  toerbe  icfi  rjören  muffen  :  2öer  ba$ 
gemalt  l)ätte !  —  Dceht,  unb  e§  ift  bod)  nid)t  feftjufyatten, 
biefe  2(nmutr;  be3  $iurjen3  unb  23etoegen3,  bie  reife  -Sugenb* 
fülle,  bie  ftattüci)en  3üge,  auf  unb  ab  niefenb,  toie  ba$  Ürjicr 
©d)ritt  für  ©djritt  fict)  betoegt,  unb  ^u  ber  fönigticfjen 
SBürbe  ber  @eftalt  ba$  ^ügerjen,  ba$  finbtid)  f)in-unb  {jer 
baumelt  —  lommt  r)er,  tt)r  ^ßinfel  alle,  unb  jaubert  mtr'3 
toieber ! 

(5r  toar  aufgeftanben  unb  ertoartete  bie  Reiterin,  bie, 
unbekümmert  um  ben  fremben  Sßanberer,  in  ifjrer  ©tellung 
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bu'eb  unb  nur  tctS  £l)ter  mit  einem  Scfytag  beS  3%^ 
ermunterte.  -3e£t  ritt  fie  an  ifym  oorüber,  jeood)  am  Staube 
beS  393ege8,  fo  baß  er  feinen  ©rüg,  ben  er  ifyr  hinter  bzm 
Sftüden  gurufen  mußte,  nur  burdj  ein  gemeffeneS  liefen 
tfyreS  Hinterhaupts  belohnt  fal).  £)abei  fyob  fidj  freiließ  ba$ 
oieloerfcfytungene  9?efi  beö  fdjroarjen  §aar$  ton  cem  fdjenften 
Warfen. 

©n  ganj  befonberer  £>aud)  oon  SRufje  umgab  bie  ganje 
Qnrfdjetmmg,  unb  roie  fie  nun  ir)reÖ  SBegcS  toeiterrttt,  lieg 
feine  Witm  be§  ©eficfytS  barauf  fd;üeßen,  baß  tf>r  bie  33e* 
gegnung  mit  bem  gremben  aud;  nur  fo  oiet  Neugier  unb 
Sftei^  erfredt  fyabe,  mie  e§  natürlich  ift,  lrenn  in  einfamer 
Stunbe,  auf  oertaffenem  23ergpfabe,  ein  junger  Sftann  unb 
ein  fd)öne$  2£eib  jidj  unoermutfyet  antreffen.  £)b  fie  eine 
grau  ober  ein  9J£äbcfyen  fei,  fonnte  ber  2öanbrer  toeber  au8 
tr>rer  Reibung  nod)  au8  ifyrem  betragen  enträtseln.  3toar 
fd)ien  bie  erfte  Ougenb  vergangen;  aber  toenn  auefy  fein 
3ug  oon  mäbdjenfyafter  (grtoartung,  SBerfyeißung  unb  53er* 
fdjloffenfyeit  in  bem  gleichmütigen  ©ejtdjt  3U  entbeden  mar, 
fo  belebte  bodt)  eine  griffe  unb  9tcinr)eit  ben  Umriß  biefer 
Söangen,  mie  fie  ben  oerfyeiratfyeten  grauen  in  jener  ©egenb 
feiten  eigen  finb.  3fyre  Zxa&t  toar  fyalb  ftäbtifcfy,  nur  ber 
feibue  SRod  fürjer  unb  ba8  9J?ieber  tief  in  ben  -iftaden  au$* 
gefd)mtten.  3)te  fnappen  SIermel  fyttt  fie  aufgeftreift,  bie 
(Stirn  toar  oon  feinem  %vl§  gegen  bie  (Sonne  gefcfyü^t,  mto 
ein  breiter  Streunt  fying  müßig  am  Sattel  beS  £fyier0. 

(Srft  als  ffe  bem  gremben  um  bie  Sßinbung  be8  SBegeS 
\it  eutfd)minbeu  brotyte,  befann  er  fiefy  unb  ging  mit  ftarfen 
Stritten  iljr  nadj.    23atb  toar  er  neben  ü)r,  a*:er  eigenfinnig 
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wie  jufcor  ging  ba$  £t;ier  am  Dfanbe  be$  StfcfyangS  Wetter  unt 
ließ  tfym  nur  einen  fdmiaten  $faum  gwifd^en  bem  (Streunt 
nnb  bcr  Söanb  be3  23ergc8.  2ütcfy  mafyrenb  beS  @efpräd)£, 
ba$  er  nun  anfnüpfte,  breite  jtdj  bie  Leiterin  feinen  klugen* 
Mief  nadj  tym  um.  -3'fyre  (Stimme  Hang  tief ;  ifyr  ©ialef t 
mar  fdjled;teö  neapolitantfdj.  SlUetn  fo  fur^  fie  antwortete, 
tag  bod)  in  ifyrem  Zon  Weber  ber  Söunfd),  ben  Präger  abju* 
fertigen,  nod)  ilm  bnrcfy  nedijdjcn  Xxot3  3U  feffetn. 

Ofyr  fommt  oon  ©orrent,  fd;bne  (Stnfame  ?  fragte  er. 

Dtetn,  oon  9J?eta. 

3fyr  t>abt  greunbe  bort  befua)t  ? 

■3n  ber  fttrdje  War  id). 

Unb  reitet  md)  (Sanf  2Igate  fyinauf  jum  geft  ? 

9cein,  §err. 

3>te8  aber  ift  ber  2Beg,  ber  hinaufführt  ? 

üßetn,  §err. 

@o  tbut  mir  ben  (gefallen,  mir  ben  redeten  ju  jeigen. 

Ofyr  müßt  jurücfgefyen,  fagte  fie,  uodj  immer  ofyue  ftdj 
um^ufe^n,  unb  ben  näcfyften  Steig,  ber  tinfS  hinaufführt, 
»erfolgen,  fo  fommt  3fyr  auf  bie  gafyrftraße. 

2£enn  tdj  jurücf  muß,  laffe  tdj  lieber  ba$  geft  fahren,  als 
ba3  Vergnügen,  nod)  fo  lang  e§  (Sud)  nicfyt  läftig  wirb  neben 
(Sudj  I;er  ju  getyn. 

2öie  3fyr  Wollt,  ber  2Öeg  ift  nicfyt  für  mtd)  atiein  gebahnt 
worben. 

333ij3t  Sfy,  ba§  eS  freunbtid)  oon  (£udj  märe,  wenn  $hx 
baS  ®efid)t  einmal  31t  mir  fyin  lehrtet  ? 

(Sie  tfyat  e3  getaffen,  ofyne  eine  SJciene  ju  bewegen.  $foä 
ift  ?  fragte  fte.     2BaS  Ijabt  3fyr  mir  3U  geigen  ? 
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3dj  benfe,  3 1;  r  ^abt  mir  maS  ju  geigen. 

Ofyr  feib  fd)ön.     @o  ^eigt  mir  (Sure  2(ugen. 

2)aS  9#eer  ift  nocfy  fdjöner  als  id?,  unb  01;r  trätet  f füget 
e$  au^ufe^en,  als  klugen,  bic  (£ua)  rtxd;t^  ^u  fageu  tyaben. 

3)aS  9J?eer  ?  Od?  fetye  eS  alle  Xage  ton  meinem  2Iltan 
cmS. 

2lber  idj  md)t.  Erlaubt  benn,  baß  id)  bie  ©elegenfyett 
benu£e !  —  Unb  fie  manbte  fic^  lieber  ab. 

©iefyt  man  baS  TOeer  ntcfyt  überaß  toon  biefen  bergen 
aus  ?  fragte  er. 

9Jf eines  23ruberS  9J2üfyle  liegt  tief  brüben  in  ber  ©djludjt ; 
ber  gclfen  tritt  fteit  baoor  unb  baS  ©eftrüpp  oben  c)at  bie 
le£te  SluSfidjt  übenoacfyfen. 

3t;r  lebt  bei  (Surem  trüber  ? 

3a,  §err. 

$lber  3l?r  werbet  nidjt  mel;r  tauge  bort  (eben,  ober  bie 
jungen  üftänner  oon  9J?eta  fyaben  feine  klugen. 

Sftögen  fie  bod;  klugen  fabelt.  2öaS  geljn  mid)  il;re 
SBlide  au  ?  3d}  bin  glüdlidjer  bei  meinem  trüber,  als  alle 
grauen  auf  ber  (Sfate  oon  (S-orrent  unb  bis  r)m  itaä)  -fteapel. 

§abt  3fyr  nie  SBerbruß  mit  ber  grau  (SureS  8ruberS  ? 

(5r  l)vit  leine  unb  ioirb  nie  eine  fyaben.  ($r  unb  idj,  idj 
.  unb  er  —  toaS  bebürfen  toir  meljr,  auger  bem  ©d)u&  ber 
fyeiligften  9Jcabonna  ? 

Unb  feib  3tyr  fo  jidjer,  baß  eS  immer  fo  bleibt,  baß  il>m 
niemals  ein  SMbdjen  gefallen  mirb  ? 

<So  gennß  nrie  idj  lebe.  s2lber  maS  fummert'S  <£ufy  ?  — 
Unb  fie  trieb  mit  einem  (Srfylag  ber  £>anb  ben  (Sfel  an,  bajj 
er  bie  Ofyren  {Rüttelte. 
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28arum  tjl  (Suer  33ruber  nidjt  mit  (£ud;  in  9#etct  gemefen  ? 
fragte  ber  SDeutfdje  roteber,  cbmofyt  and)  baS  ilm  im  ©runbe 
rtidjt  31t  flimmern  brandete. 

(5r  i>erla§t  bte  WltyU  nie,  nur  menn  er  6etct)ten  ge^t, 
treben  in  ©eferta. 

-oft  er  Iranf  ? 

(Sr  mag  leine  SDcenfdjen  fetyen,  auger  mir.  Unb  ber 
WciMid  beS  SD?ccr3  tfmt  i^m  mefy,  feit  er  bamalS  —  aber 
toer  fetb  3^)r,  baß  3f>r  mtdj  ausfragt?  ©eib  Sljr  ein  ^3rete9 
ober  fcen  ber  ^clt^ei  in  Neapel  ? 

(Sr  mnf3te  tadjen.  £ein8  fcon  Reiben,  fagte  er;  aber 
jtoingt  O^r  mid)  nicfyt  fetbft,  31t  fragen  ?  2Benn  Sfyr  mir 
baS  @efid)t  jufefyrtet,  mürbe  id;  baö  ©predjert  batb  bergeffen. 
9hm  muß  ia)  micfy  burcfy  (Sure  Stimme  ju  entfdjäbigen 
fud;en. 

Sie  mag  tlm  mit  einem  entsaften  23lid  unb  fragte  bann : 
2£a3  ty&t  -3fjr  immer  mit  meinem  (Sejidjt  ?  @eib  O^r  ein 
SJcater? 

@r  fcfymieg  einen  Stugenbücf,  unb  ber  alte  neibifcbe  25er* 
brug  rührte  ftdj  mieber  in  ifym,  bag  e$  nur  ben  Malern 
toerftattet  fein  feilte,  einer  <3cfybnf)eit  nadföugetyett.  greiüc^, 
toer  barf  tlmen  übelnehmen,  ma§  ^u  ifyrem  §anbmer!  gehört  ? 
3)tc  ®ütdlid;en,  bte  mit  biefem  gretyag  burcfy  bie  Seit 
reifen  1  ©enn  bag  aucfy  er  Iraft  feiner  5Irt  unb  £unft  ein 
^ect)t  fyabe,  fid)  in  bie  $üge  btefeö  2ftäbdjen8  gu  vertiefen, 
toie  formte  er  ifyr  ba$  Kar  madjen,  bie  jidjerüdj  bon  ber  ebten 
ßunft  ber  $oeten  leine  SOmung  ljatte. 

£)u  nnttft  c§  audj  einmal  fc  gut  fyaben,  bacfyte  er  Bei  fid; 
unb  antwortete  mit  breifter  ©tint :  2lIIerbing3,  ein  9ftatet 
bin  td),  unb  toenn  3br  ertaubt  —  aber  mie  beißt  3br  benn  ? 


—  16  — 

£erefa. 

SBenn  Ofyr  erlaubt,  fdjöne  STerefa,  Begleitete  ity  ($ucj 
gern  in  (Sure  SKüfyle,  um  ein  23ilb  »on  Qua)  in  meinem 
(51i33enbucfy  gu  entwerfen. 

dx  tfyat  tiefe  leicfytfümige  Söittc  unbebenfltcfy,  ba  e$  ttyu 
[fori  gelüftete,  and)  ben  Grübet  ^vt  fe^n  nnb  einen  SBIicf  in 
bie  £äuölidjfeit  ber  einfamen  ©ejdjnnffcr  3U  roerfen.  SBenn 
e$  bann  gum  treffen  tarn,  fo  foflte  ftcfy  fcbon  irgenb  ein 
SluStoeg  ftnben.  Unb  toar  feilte  £üge  nicfyt  and;  eine  -iftotfy* 
lüge  ?  X\)at  e3  tlnn  nid;t  aufrichtig  notl),  nocfy  länger  in 
£erefa'ä  klugen  31t  feigen  ? 

(Sie  befamt  ftcfy  ein  SBeilajen.  2)ann  fagte  fte :  SBenn 
-3l;r  ein  9J2aler  feib,  fo  ntadjt  ein  23ilb  ton  mir,  baS  idj 
meinem  23ruber  geben  fann.  (Sterb'  id)  einmal,  fo  fyat  er 
nüct)  immer  eor  Singen,  roie  bei  meinem  .l'eben.  —  <Bzl)t 
Obr  ben  breiten  23ad),  ber  bort  au$  ber  ©djhtdjt  Ijeröor* 
fpringt  unb  fid)  über  fceu  2öeg  in  bie  £iefe  fh'irjt  ?  (Er  treibt 
unfere  9ftül)le,  unb  roir  muffen  red)t8  einbiegen  uub  ifm 
»erfolgen.  3)er  Sftegen  fyat  Um  fefyr  angejcfytrellt,  unb  ber 
formale  ^3fab  in  ber  ©djfacfct  ift  ntdjt  31t  paffiren.  Sßartet! 
3fyr  feilt  (Sucfy  auf  ben  CSfet  fe£en  unb  lunaufreiten,  tcäfyrenb 
icfy  um  füfyre. 

3fyr  ilm  führen,  ju  guß  ?  Sftmmermefyr,  £erefa ! 

(So  bleibt  3l;r  eben  unten ;  benn  roenn  Gfyr  aud)  barfug 
fytnaufftieget  burd)  baS  Gaffer,  tote  id),  3J?r  lennt  ba$  iöeti 
unb  ben  2öeg  nid)t  unb  [türmtet  bei  jebem  ©djrttt. 

(Sie  fyatte  ba§  Xb ier  fdjon  angehalten  unb  fid}  leicht  fyin* 
abgefa^roungen.  Söafyrenb  er  nod?  gaubernb  ftaub,  unb  ber 
©ebanfe,  baß  er  fie  täufcfyte,  tr)n  benn  bod?  beunruhigte, 
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Gatte  fie  fdjow  Sdjufy  unb  ©trumpfe  r?on"bcit  frf;cnen  %ü$w 
geftrcift  unb  fagte  nun,  tf;tt  rufyig  anbticfenb,  beu  Baum  fceä 

9Jc"ag  eS  benn  fein !  fagte  er  fyatb  lad)enb.  Dbfoo'fyl  idj 
eine  teenig  ritterliche  ftigur  machen  toerbe,  tuemt  ify  (üntdj 
ba8  fd)timmere  Zfydl  übertaffe. 

(§r  faß  auf  unb  fie  gogen  bem  Söacfye  ju,  ba$  9Mbd;en 
tooran,  ben  3"9e^  um  ü?rett  ^rm  gefdjluttgett.  TO  fie  an 
bie  Scfyhtctyt  lamen,  tcarf  fte  uocfy  einen  legten  laugen  Stiel 
über  baö  9Jt"eer ;  bann  lenlte  fie,  beS  2Baffer$,  ba3  fte  um* 
raufcfyte,  ntcfyt  ad)tenb,  redjtoab  in  ben  23acfy  hinein,  ber  fid; 
um  große  «Steine  nm^te  unb  bte  gan^e  breite  ber  Schiebt 
auöfüttte.  §ier  \vax  e8  !ül)(  unb  bämmerfjaft  uaefy  ber 
Sagesfyefle  brausen,  unb  ba§  ©efträud)  tn'ng  tief  jtt  beiben 
Seiten  Der  ^etfenenge  fyereiu.  2)cr  3)eutfd;e,  toäfyrenb  baS 
Stfyier  ibu  ocrftdjtig  fcon  Stein  $u  Stein  trug  unb  ber  ©ifdjt 
ifym  biö  an  bie  B niee  fprifcte,  fal;  aufmärtS  unb  gehörte 
einige  Imnbert  Sdjritt  in  ber  §öl;e  bie  DJcüfyte,  gefätyrtid;  in 
baS  ©eftein  eingebaut,  grau  rote  ber  Reifen  nebeu  ifyr.  £)a$ 
9?ab  n;ar  gebemmt,  beS  Sonntag^  ttegen;  lein  aubrer  £aut 
übertönte  ba3  ©etöfe  be§  23ad)3,  aU  ber  Schrei  eine§  Spcr* 
berS,  ber  über  ber  (Bd}Ua)t  fcfytoebenb  fid)  bie  ißruft  an  bem 
herauf fteigenben  Söafferbunft  3U  fügten  fcfyien.  3nbeffen 
fdiritt  S^erefa  auf  ber  einen  Seite  btct)t  am  getfeu  fyut.  2)aun 
unb  toann  untrbe  ber  2Beg  unter  ifyren  ^üßen  ftd;tbar,  Vöäfy* 
renb  anbere  Strecfen  rcütg  überflutet  learen.  Sie  fprai; 
nichts.  2lucfy  trar  e$  ttidjx  leicht,  fid;  in  bem  £ärm  ber 
Söeüen  uerftäubfieb  $u  mausen,  ber  ben  §obfoeg  entlang 
ljuubertfadj  in  fid)  fetbft  tmeberfyaßte.     (5rft  in  ber  Naht 
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beS  §aufe3  traten  bie  gelStoanbe  breiter  au$  einanber,  bei 
2öcg  bob  jicfi  aus  bem  Söafjer  fyerauS,  unb  ber  Leiter, 
fobatb  er  fejten  ($runb  unter  feinem  £l;iere  fal),  ft>rang  auf 
feine  güße,  im  ©titten  frol;,  baß  loenigftenS  lein  dritter  ben 
abenteuerlichen  $ug  mitangefefyen  fyabe. 

2>nn  bie  9ftüt)(e  lag  wie  auSgeftcrben ;  ja  felbft  als  er 
fcfyon  battor  ftanb,  tuar  ber  SDeutfdje  faft  »erfudjt,  fie  für  eine 
(Soutiffe  31t  galten.  £ie  genftertaben  ttaren  gefd)loffen,  bie 
braune  £l>ür  in  ber  grauen  ißanb  fyatte  leinen  ©riff  unb 
fdjien  gar  nid)t  praftifabel,  ber  Sdjatten  unter  bem  ©aa)= 
rorfprung  formte  eben  fo  gut  gemalt  fein.  Onbeffen  öffnete 
baS  Sftäbdjen  baä  (bitter  ju  einem  in  ben  gelfeu  gefprengteu 
©tafl  unb  lieg  ben  grauen  greunb  r)inein.  ©ann  [tieft  fie 
bte  £au$tt)ür  mit  leidstem  5)rurl  nad)  innen  auf  unb  trat 
bem  gremben  Ooran  über  bie  SdnreUe. 

Gin  231icf  genügte,  um  ben  3)eutfcfyen  mit  alten  Räumen 
beS  -Ämtern  belannt  ju  machen.  3n  ber  Dritte  ein  gtentttdt) 
breitet  ©emaa),  baö  bie  gan3e  Siefe  beS  §aufeS  einnahm ; 
ber  §erb  an  ber  Seite,  ein  fd)vcerer  Z\)d)  unb  Ijöljerne 
<£tüt)Ie  in  ber  9J?itte,  in  einem  2Banbfd)ranl  ^auSgerätt), 
jur  9ied)ten  uacb  ber  (Seite  beö  getfenS  eine  Kammer  mit 
einem  23itt,  iinU  bie  üftafytfammer  mit  bem  9?abroerf.  ©ine 
£i)ür  in  ber  £nnterroanb  beö  §aufe$  ftanb  ebenfalls  offen, 
unb  man  fat)  in  einen  freien  grünen  ^31a^  t)inau3,  auf  ben 
ein  einzelner  breiter  (Sonnenftreif  fiel.  ($r  mochte  einige 
borgen  im  ®eoierte  fyaben  unb  roar  tjodj  genug  über  bem 
23ad)  gelegen,  baß  ein  ©arteten  bort  fyätte  ge^flanst  roerben 
lönnen.  $lber  ber  33ergleffet,  ber  ben  @runb  umfd;to§,  toai 
in  t)od),  bie  2nft  ju  füt)t,  um  ber  SBfamenjudjt  öünfttg  ju 
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fein.  Unb  \c  toudjerte  benn  nur  fceö  @raS  auf  bem  $(ag 
unb  eine  j^ka,?.  toeibete  am  Ufer  beS  SBafferö.  ©ort  aber, 
too  burdj  einen  Sftiß  be3  Sergej  jener  einzelne  «Sonnenblid 
tyereinbrang,  ftanben,  tote  ein  fcfyöneS  SSunber,  jtcct  einzelne 
Orangenbäume  mitten  auf  ber  2Btefer  jtoar  fpärfid;  mit 
grüßten  Bedangen,  bod)  in  toller  griffe. 

©er  SBruber  ift  ntc^t  ju  $au§,  ©erefa,  fagte  ber  ©eutfdje. 

@ie  ließ  baö  2luge  rafyig  über  ben  SBiefengrunb  fdjtoeifeti 
unb  fagte  bann :  ©efyt  Ofyr  ifm  nid^t  brübeu,  too  bie  @d)tud)t 
ftcf>  toieber  fliegt  ?  ©er  23acfy  fyat  an  ber  9J?auer  gerüttelt, 
bie  if)it  bort  in  fein  ridfytigeS  23ette  groirtgt.  9run  teirft  er 
einen  (Srbbamm  Innter  bie  Steine,  baß  bie  SBiefe  nid)t 
überfd^toemmt  toirb.  (£r  beult  an  2lHe§,  mein  S3ruber,  unb 
farni  2löe3 ;  Ql]X  fount  taufenb  Safyx  fudjen  unb  ftnbet  SM* 
neu,  ber  mefyr  ©enie  l^at. 

Söarum  oerfdjtoenbet  er'S  aber  r/ier  in  ber  (Sinfamleit  ? 

2Beit  er  toid. 

Unb  feib  Ofyr  f)ier  in  ber  9Jfttr/te  aufgetoad;fen,  2lermfte, 
unb  r)abt  nie  met/r  ©onne  gefeiten,  als  bort  in  bie  Orangen* 
jtoeige  fcfjeint  ?  -3a)  fann  e§  nid)t  glauben;  (gitre  Sßangen 
finb  fdjtoerlicr/  auf  bem  Sftitt  Sonntags  in  bie  £ird)e  fo 
bunlel  getoorben. 

9?ein,  fagte  fie ;  e8  ift  nod)  nid)t  Oofle  oier  Qafyx,  baß  wir 
fyier  toolmen  unb  ©ommafo  bie  9J^ür)te  getauft  fyat.  2Boflt 
Ofyr'8  glauben  ?  (Sr  t/atte  oor^er,  too  nur  in  Neapel  toaren 
uno  er  feine  $ifd)erei  trieb,  feinen  ©ebanlen,  toa§  ein  2D?ür)I* 
rab  fei  unb  toie  bie  Steine  umtaufen,  itnb  am  erften  £ag, 
als  toir  fjter  heraufgekommen  toareu,  —  ber  alte  Butler 
tear  eben  gefterben  —  braute  er'8  in  @ang,  a(§  fyätte  er'$ 
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fcon  fleht  auf  gettyau.  £),  ein  SRenfdj  reie  Stoma,  am  £of 
be3  Stönigg  ift  fein  klügerer  ! 

2BäI?renb  btefer  Sorte  gelang  e$  bem  gremben  md)t,  ba$ 
(SSefiajt  be$  SJtanneS  3U  fefyen,  ber  am  äufjerften  (Snbe  be$ 
SBiefentanbeS  rüfttg  an  fetner  Arbeit  roar  unb  pdj  nad)  ber 
üftüfyle  mdjt  umreanbte.  (Sr  erfannte  nur  eine  tjo^c  ©e* 
ftalt,  fd)roar3e$  fraufeS  §aar  imter  bem  grauen  £mt,  eine 
Öacfe  ton  bunfter  $arbe  lefe  über  ber  ©dmtter  fyängcnb.  — 
2öa$  l)at  ifym  nur  bie  (Stabt  unb  baö  9fteer  unb  fein  f  ebenes 
©ereerbe  verleibet  ?  fragte  er  je£t  bie  @cf/toefter,  bie  neben 
tr)m  ftanb. 

(Sie  festen  bie  grage  überhört  gu  fyaben.  SBißt  3t)r  roaS  ? 
fagte  fte,  fefct  (Sud?  unb  fangt  baS  Sötfb  an,  bamit  e§  fertig 
ift,  roeun  mein  23ruber  roieber  inS  §au8  fommt.  2)amt 
frag'  id)  Um,  roer  eS  fei,  unb  erlennt  er%  fo  giebt  er  Qrucr; 
roaS  3fyr  tooflt  bafür,  benn  roir  finb  nief/t  arm,  müßt  -Sfyr 
triff en.  21(3  rcir  in  Neapel  lebten,  r)atte  mein  trüber  fieben 
gtfdjer  unter  jtdj  unb  fufyr  in  brei  £ä(men  m'3  ÜJfteer,  unb 
fyätte  aud)  rcet/t  ein  £anbgut  taufen  lönnen,  ftatt  ber  VMtyt 
I;ier.  2öa§  fyttft  it/m  nun  fein  ©elb  bei  feinem  fdjteeren 
§erjen !  —  <Se£t  Gntdj,  §err ;  icfy  reiß  ntdjt  mefyr  fdjtoafcen, 
öfyr  foEt  ben  ÜKuub  ganj  ftitt  unb  richtig  auf«  Rapier  ma* 
(en  unb  bie  klugen  unb  2ItfeS. 

Küfer  greunb  ftanb  in  nicfyt  geringer  Verlegenheit,  alö  er 
fafy,  baß  eS  ernft  roerben  foflte.  (£8  ift  etmaS  bun!e(  fyier, 
fagte  er  mit  Hopfenbem  ©erSen« 

(Sc  ge^en  roir  auf  bie  Söiefe. 

£)ort  ift  e§  irieber  gu  fyell,  £erefa.  -3^r  totßt  nidjt,  tote 
fer/roirrig  e3  ift,  ba§  red)te  Stdjt  3U  finbeit 
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SBartet,  fagte  fie,  unb  öffnete  rafdj  bie  genfterlabert.  Qty 
meine,  eg  ift  nun  ein  fyübföeä  £tdjt  im  §aufe.  3d)  toemg* 
ftenS,  trenn  tdj'8  gelernt  tyätte,  idj  toottt'  (Sud)  fyier  auf§ 
föaar  au  bie  2Banb  ^etdjnen. 

9hm  beim,  jagte  er  fedfidj,  fo  fangen  toir  an. 

($r  fd^ob  jtoct  ©tüfyte  an  ba$  eine  genfter,  baS  bte 
@a^tua}t  hinunter  ben  ganjen  £auf  beö  23ad)3  überfal;,  mit 
bat  fie,  mebergitjtfeen.  Seite  SBtätter,  bte  er  ju  jidj  geftecft, 
um  irgenc  eine  (Eingebung  ber  9Jtufe  tarauf  feftjufyalten, 
§og  er  Terror  unb  legte  fie  auf  fein  Sfrtie,  ben  ©tift  in  ber 
9ted;ten.  (Eine  tiefe  ^ötfye  überflammte  bie  Braunen  2Bau* 
gen  be$  9Jtäbd)en§,  als  fie  nun  feinen  23(icf  gekannt  auf 
fidj  ru^en  füllte.  -3'^r  Sluge,  über  bem  bie  bidjte  Sötmper 
toie  bie  ©djtohtge  eines  fa^irar^en  gatterS  auf  unb  nieber 
ging,  trar  ftarr  InnauS  gerietet  unb  in  toenig  ^lugettbücfen 
feucht  umtoötft  burd)  bie  «Spannung  beS  S3H(f§.  Gsr  Bat  fie, 
frei  fidj  3U  betregen,  e3  trerbe  barum  nid)t  fdjteajter  tr  erben. 
5lud)  tonnte  er  e3  ficf>  nicfyt  berfagen,  an  ifyrem  ftarfen  §aar 
fid)  ettra§  $u  fd>affen  3U  machen.     £erefa  — !  fagte  er. 

2öaö  ift  ? 

9ctd)t3.  —  (S§  irar  i(;m  unmöglich,  bem  großen  23tid 
tfyrer  STugen  gegenüber  ettra§  3ärttid;e3  ober  $abe§  ju  fa= 
gen.  233ie  feft  unb  breit  unb  eben  trar  bie  (Stirn,  bie  brauen 
irie  rufyig  gef Streift !  (Er  ^atte  fid)  }et3t  entfa){offenf  eine 
fyalbe  (Stunbe  taug  eifrig  ju  tf)un,  a!3  fei  er  im  beften  Söerl 
begriffen,  unb  babei  be3  2Inblicf3  ftd)  $u  erfreuen ;  bann  aber 
ba6  S31att  rafa)  ju  zerreißen,  auf  feinen  fd)(ed)ten  £ag  unb 
fein  »ertoirrteS  2utge  §u  fdjeften  unb  fidj  3U  berabfdn'eben. 

TO  er  nun  eben  ru^ig  feine  (Stellung  getränt  t;atte  unb 
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bie  üftiene  be8  s#nfangen3  machte,  Bemerfte  er  brüten  in  bet 
©djlaffammer  an  ber  SBanb  ein  männltdieg  SSUtntg  in 
fdttüar^em  Sftafymen,  ba3  ifym  einen  nnüfommeueu  Sßcrtoanb 
gaB,  nod)  einmal  inne  ju  galten. 

3fjr  tyaBt  ba  ein  fd;öne3  25i(b  (SureS  SbruberS,  fagte  er, 
unb  ftanb  auf,  e3  ncifyer  31t  Betrauten.  28er  fyat  e3  gemalt  ? 
Sn  ber  Sljat,  eine  treffltdjc  Arbeit.  2Be(d)  ein  fanfteS  unb 
feuriges  ©efidjt !  (£8  macBt  mid)  immer  neugieriger,  iim  fei- 
Ber  ^u  feigen. 

2)en  biefe§  SBitb  bovftetft,  jagte  fie  jögernb,  frerbet  3fyt 
nie  mefyr  teBenb  felm. 

©0  ift  e3  nid)t  (5uer  23raber  ? 

(23  ftar  fein  gremtb.  (5r  ftarB  Jung  unb  33tete  fyaBen 
il)n  Betoemt. 

(£$  tfyut  Gmd)  tuet),  £erefa,  batton  ju  fbrecfyen ;  be^eü^t, 
baß  id)  fo  biet  3ubrtnglid)e  fragen  tlme.  (Sr  nafym  feinen 
$lat3  am  geufter  lieber  ein.  £)ie  S^ötlje  irar  bon  ifyrem 
©efidjt  berfdjtounben,  unb  i^re  Singen  fallen  ertofdjen  au8. 
Wad)  einer  ^panfe,  in  ber  nur  ba§  Sftaufdjen  bon  ber 
©cfylud)t  herauf  an  u)x  £fyx  brang,  fing  fie  bon  felBft  tote* 
ber  an : 

3I?r  t)abt  9ted)t,  fanft  unb  feurig  toar  er,  ein  Stinb  fonnte 
t^n  Betrügen,  unb  bod?  für  bie,  bie  er  lieBte,  fyätte  er  fidj  in 
ben  SScfut  gcftürjt,  toenn  fie  c3  bertangt  Rattert.  £)ie  9J?än* 
ner  finb  alle  fd)led)t,  fagt  Xommafo.  216er  nur  ifyn  nafym 
er  aus  unb  fyatte  SKedjt.  28er  i$u  anfafy,  taugte,  leine  reU 
nere  ©eete  atljmete  bie  £uft  unterm  äftonbe.  Oft  e$  ein 
sBmtber,  baß  gommafo  ba$  9tteer  tyaßt,  tvztytS  tfym  einen 
folgen  grennb  berfcfylunaen  Ijat  ?  bag  er  an  fdjtoereS  £>er$ 
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Ijat  fett  jenem  £ag,  too  er  mit  tfym  fyinauöfufyt  junt  giften 
unb  ofytte  tfyn  toieberfam  ?  Sftiemaub  fyat  e$  itmt  fcerbadjt, 
bag  er  tieffinnig  toarb  tton  ©tuttb  an  unb  fein  ©etoerk  ifym 
terteibet  toar. 

C£r  toar  and;  ein  gtfdjer,  tote  (unter  ©ruber  ? 

(5r  toar  ein  ©änger,  £>err,  aBer  ein  armes  gtfdjertmb ; 
feine  Altern  (eben  nod)  fyeut.  ©djon  atö  fötafce  in  ben 
JUrdjen  fdjmotj  er  3lflcn  baS  £er$,  toenn  er  jn  fingen  an* 
fing.  (Sin  reidjer  JDnfet  bon  tfym,  ber  eine  Ütrattorie  am 
©tranbe  r)atte,  lieg  Um  bann  lernen  bei  einem  ©tugmeifter ; 
er  füllte  jur  £)per  ge^n.  Unb  nun  [teilt  (Sud;  r>or,  am 
£age  fcor  feinem  erften  auftreten,  too  gauj  Neapel  fdjon 
toon  9cid)tS  2lnberm  fbrad),  lommt  er  fo  gegen  2t6enb  $u 
meinem  ©ruber;  benn  fie  fannten  ftd)  bon  $inb  an  unb 
Rieften  nod)  immer  juf  anraten.  £cmä,  fagt  er,  tooßeu  toir 
nod;  eine  Sfteerfafyrt  maa)en  ?  -öd;  fyabe  ra  tlmn,  Dcino, 
fagt  mein  ©ruber ;  bie  9cet3e  muffen  fyeretn,  unb  ber  ©ebbo, 
fagt  er,  ber  Sl'necfyt  muß  mit.  —  £ag  ilm  gu  £>aufe,  £omä, 
td)  fyelfe  btr  fdjon,  tefy  fyab'S  ntdjt  »erlernt  über  beut  9roten* 
tefett.  —  Unb  fo  fahren  fie  ©eibe  fytnauS,  ta)  fel?e  fte  noä) 
immer,  ben  ©ruber  am  ©teuer,  9ftno  am  Stoiber;  fein  §aar 
flammte  in  ber  ISenbfcnne,  unb  er  Iqattt  bie  5lugen  auf 
unfer  §auö  gerietet ;  imnttr  ftefyt  mir  ber  ©lief  bor  ber 
(Seele.  Unb  bie  ©onne  toar  faum  hinunter,  ba  fyöre  td) 
ütotberfd;tag  unb  {bringe  unter  bie  £fyür  um  fie  3U  griigen 
—  aber  £ommafo  toar  allein  im  $afyn  unb  ruberte  tote  ein 
Sftafenber  unb  fdfyrie  mir  ju  :  ©uten  2lbenb,  £erefa ;  tdj  foO 
btcfy  griigen  bon  üfttno,  er  fdjfäft  fdjon,  unten  am  9#cere$' 
granb  —  1  unb  mefyr  fyörf  id^  uia^t. 
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Chttfefcltd) !  bie  fdjöne  fyoffmmgSbolte  3ugenb !  2öie  xcax 
eö  nur  mcglid;,  bog  itnglücf,  ba  fie  ju  3tr>eien  roaren  unb 
ben  $ar;n  fyatten  ? 

£>a§  fcfytoere  9?e£  50g  ifm  Innaft.  3)er  Sßflocf,  an  bem 
e$  im  $afyn  fefttn'ng,  nridj  plöfcltdj  au§  ber  guge  wnb  fd;oß 
über  33orb,  unb  er  mit  ben  Ernten  üBergekugt,  tag  9?et3  jn 
faffen,  »erftridte  fidj  in  ben  9Jlafdjen,  nnb  ber  Äafyn  fd^lng 
um,  unb  roie  Scmmafo  lieber  auftauet,  ftef)t  er  ben  leeren 
ftafyn  rut/ig  in  ber  ^IBenbrötfye  fdjtmmmen  unb  t>en  9?ino 
nur  ben  ©tret^ut  mit  bem  SSanbe,  baS  id?  ifym  £ag3  "cor* 
tyer  barangefyeftet  f;atte. 

5Irmer  -Jcmo! 

SBeftagt  31)r  i^n  ?  (Sr  ging  gerabeSroegS  in  baS  $ara= 
bie8  ein,  unb  fingt  fcor  bem  £f)ron  ber  Sftabonna  mit  feiner 
golbenen  (Stimme.  33etfagt  meinen  Vorüber,  £err;  bem 
liegt  fein  ^rieben  unten  im  9)?eere  uerfunfen,  unb  fein  £au= 
cfyer  Bringt  it)n  fyerauf.  «Seit  jenem  Sag  l)at  er  nia^t  mefyr 
gelabt,  mein  armer  £ommafo.  Unb  ef>e  er  ins  ©eBirge 
ging,  fcerBrannte  er  fernen  fatjn  unb  feine  9?e£e,  unb  bie 
tote  ftanben  am  Ufer  unb  fagten:  (Sr  fyat  dUd)t,  ber 
fcne!  benn  man  nmßte,  baß  fie  tote  trüber  gen>efen 
roaren. 

Sie  fcfyroieg  unb  far;  in  bie  ©djtudjt  hinunter,  bie  §änbe 
in  ben  ©cfyoß  gelegt.  (£r  aber  fytelt  bie  Blätter  müßig  auf 
tcu  Sfrtieen  unb  terfenfte  feine  ©ebanlen  in  ba3  hmnberfame 
Styitffal,  baS  auf  il;rem  ©efidjt  3U  lefen  rcar.  Mz  bitter* 
feit  be$  ©rleBten  festen  toerfdjnmnben  3U  fein  unb  nur  baä 
reine  23ilb  be$  Jünglings  i^r  toor  ber  «Seele  gu  ftelm  unb 
bie  „golbne  Stimme"  fie  3U  umllingeu. 
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Um  fo  fyeftiger  erfdjraf  ber  grembe,  als  er  btefe  ebten 
3üge  ptö^ftdj  fidj  in  wilber  £eibenfd;aft  fia)  oerfmftern  fal;. 
2Bie  cht  «Sdjwan,  ber  eine  ©dränge  fief>t,  fufyr  fie  mit 
einem  furzen  jtfd^enbeu  £one  auf  tMjm  ©t£,  ^itternb  am 
gaujeu  £eibe,  bie  SBrujr  arbeitete,  bie  Sippen  erblaßten  unb 
öffneten  fiefy  frampffyaft.  2öa3  ift  Sud;,  £erefa,  um  beS 
ipimmelS  willen?  rief  er.  ©ie  oerfud?te  oergeben3,  ein 
föort  3U  fpredjen.  3)a  folgte  fein  Solid  ber  Sftdjtuna,  be§ 
irrigen,  ber  feft  auf  einen  $unlt  am  (Snbe  ber  @d)(ud;t  ge* 
richtet  war.  SIber  Wag  er  fafy,  fteigerte  nur  fein  (Srftaunen ; 
benn  burd?au3  mcfytS  gurd;tbare3  war'3,  \va$  laugfam  bort 
unten  ben  überfdjwemmten  2öeg  fycraufl'am,  oiclmefyr  eine 
©eftalt,  in  ifyrer  Slrt  nid;t  minber  anjtefyenb,  als  ifym  oorfyer 
Serefa  erfdn'euen  war.  ©n  btonbeS  junget  2öeib,  ganj  in 
©djtoarj  gef'leibet,  erftteg,  betmtfam  burdj  ba$  2Öaffer 
wateub,  ben  2öeg  jur  9J?iit)te.  £)ie  <3d)iu)  unb  ©trumpfe 
trug  fie  in  ber  £tnfen,  mit  ber  SRed/ten  t>atte  fie  ben  fattigen 
$lod  bod)  gufammengef^ürgt,  freiließ  mit  etwas  mefyr  2)reU 
ftigfeit,  als  oorl;er  £erefa  get^an.  ©n  ©trofylmt,  oon  beut 
breite  fdjwarje  Sauber  flatterten,  faß  i^r,  wie  Dom  2öinbe 
gurüdgewcfyt,  tief  im  9cadeu,  unb  ließ  ba3  btütyenbe  ©eftdjt 
oöEig  fe^en,  beffen  leud^tenbeö  2Öetß  unb  9?otfy  fdwn  aus 
ber  gerne  I;  er  auf  flimmerte.  3)ie  klugen  aber  tyatte  fie  auf 
ben  2öeg  gerietet. 

2öer  ift  biefe  grau,  £erefa  ?  fragte  ber  2)eutfd)e,  unb 
warum  oerrcanbeft  31>r  Sud)  f o  bei  ifyrem  5lnblid  ? 

2Ba3  wirb  er  fagen  ?  murmelte  fie  bor  fid)  bin,  o^ne  auf 
bte  grage  §u  aalten.  @ie  ift  noä)  fdjöner  geworben,  noa? 
[cfylimmer.  2öa3  foll  ba3  ©djwarj  ?  2Benu  ber  5Ilte  ge* 
ftorben  wäre  — !    §eilige  Sftabonna ! 
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5me  toifce  5agb  bon  ©ebcmfen  fdjien  an  iljr  toorüber^tt' 
$ie£n.  @te  lommc  nur!  faßte  fie  enbltd),  fie  fomme  nur! 
SStr  färbten  fie  ntdjt,  nnr  feinten  fie.  ©amt,  fid)  erinuernb, 
baß  fie  nid)t  allein  mar,  fpracr)  fie  fyaflig :  3fyr  nütgt  bort 
Innern,  in  bie  9)cül;(eufammer.  Sie  barf  (Sudj  fyier  nid)t 
fintcn,  fte  ljafjt  mid),  unb  irer  toetg,  toa$  fie  mir  nadjrebetc, 
trenn  fie  einen  gremben  l)ter  getroffen  t/ätte.  ©tefyt  auf, 
£crr,  unb  um  3efu  lcitten,  galtet  (Sud)  rur/ig,  baß  fie  (2ud) 
nid)t  t)ört.    -Öd)  benfe,  e3  toäfyrt  nid)t  langt. 

Söenn  id)  C?udj  im  Sßege  bin,  £ere|"a,  fo  mit!  idj  bort 
In'nauS  auf  ber  anbern  (Seite  ber  ©d)tud)t 

3fyr  fmbet  (Sud)  ntdjt  r/tnau3  auf  jener  (Seite,  unb  hinunter 
bürft  Sfyr  nidn,  ber  §ere  vorbei. 

LI  eberlegt  3§r§  and)  ftoljt,  £erefa  ?  Unb  wenn  (Suer 
SBruber  in  bie  9JUil)ltammer  träte  unb  einen  gremben  bort 
toerftecft  jä'fye  ?  — 

9Jtan  Vorüber  f'ennt  mid),  fagte  fie  ftols.     gort! 

9cur  ein  2öort  nod).  2Ber  ift  fie  ?  roaS  fürd)tet  3l;r  t>on 
btefem2ßeibe? 

5lüe§;  aber  id)  fenne  £ommafo.  ©ie  ift  bie  grau  ton 
^rino'S  DuM.  W.%  man  ben  lobten  fanb,  bei  ^u^uoli 
an'S  Ufer  gefpült,  ba  blieb  iljr  2luge  allein  troden ;  ©ott 
fcer^eilje  tyr'8,  id)  ttidjt!  benn  fie  tyaßte  mid),  roeil  mid)  Sötelc 
fdjönei  fanben,  al$  fte.  9?uu  nnff  fie  mir  meinen  trüber 
rauben,  bie  giftige.  £ommafo  aber  fennt  fte;  er  unb  id)  — 
id)  unb  er,  roer  tritt  un3  fdjeiben  ?  —  tretet  in  bie  $am* 
mer,  £>err,  unb  galtet  Sud)  ftitt.  ,f)ernadj  faß  tdj'S  meiuera 
üöruber,  roarum  id)  e3  getl)an. 

8ie  brannte  tl)u  Ijiueut  unb  30g  bie  £{jür  fytutec  iljm  fefi 
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an ;  bann  Ijörte  er,  tote  fte  eilig  burcfy  bte  §intertt)ür  anf  bt« 
3Btefe  ging.  (£r  aber,  allein  getaffeit  in  feinem  ©efängnig, 
tonnte  ftdj  ^uerft  einer  ftarlen  Aufregung  nnb  Setlommen* 
tyeit  nicbt  ertoebren.  23atb  jebodfy  gewann  ber  SRei^  be3 
Abenteuers  bie  £)&eri)anb,  nnb  er  überlegte,  tüie  er  ftcfy  in 
alten  möglid^en  Ratten  3U  benehmen  fyaben  würbe.  2Bät)= 
ren  bem  fat>  er  fid;  unter  ben  mandjerlei  frembartigen  fingen 
nnt ;  ba#  einfädle  ^abnjert  mnfterte  er,  bie  großen  ©tebe 
unb  Bütten,  bie  9J?ür)tftetne  ber  oer[d)iebenften  ©röße,  bie 
an  ber  SBanb  lehnten.  2)ort  im  2B intet  tuar  Stommafo'S 
%$ttt  aufgefangen,  ein  ©ebetßua}  tag  auf  ber  3)ede,  ein 
2Betfyfeffet  fying  31t  Raupten  an  oer  2öaub.  2lüe3  £id)t, 
toaS  in  bie  Kammer  fiet,  brang  oon  ber  ©eite  be3  %Jlixi}U 
rabeö  burd)  große  Deffnungen  tjerein,  bnrd)  bie  man  in  bie 
©peidmt  fafy  unb  auf  ba3  jenfeitige  ^elfenufer  ber  <Sa)tud)t 
3lber  and)  in  ber  2Banb,  bie  ben  9JUtt)lenraum  fcon  bem 
mittleren  ©entarte  fdn'eb,  entbedte  er  balb  eine  Oeffnung,  bie 
itjn  ben  größten  £t>eil  beSfelben  überfdjauen  ließ.  £)ier  faßte 
er  $ofto  unb  toartete  mit  trad^feuber  Spannung  ber  3)inge, 
bie  ba  tommen  würben. 

9?id;t  lange,  fo  traten  uon  ber  Söiefe  t>er  bie  ©efdjrcifter 
ins  §auS.  G?r  faty  £ommafo'S  ©eficfyt  unter  einer  glitte 
fdjtoarjer  ?odentjaare,  oon  einer  3tt>itting§t)aften  2lelmtid)teit 
mit  ben  JSüQtn  ber  ©djtoefter.  (Sine  tiefe  §urüdget)altene 
^Bewegung  belebte  jebe  9Jiu3fet  unb  glänzte  unfyeimtia)  auä 
ben  ftnftern  fingen.  ®te  Oade  glitt  ifym  oon  ber  «Sdmtter, 
cfyne  baß  er  e3  bemerfte ;  lange  ftanb  er  mit  gefreuten  2lr* 
ntcn  am  Sifdj  unb  nidte  jntoeilen  mit  ber  l^ofyen  ©tirn,  al$ 
Ijörte  er  ber  ©djtrefter  aufmert'fam  §u,  bie  feinen  Arm  gef  aßl 
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tyalte  uub  mit  heftigem  gttiftern,  für  ben  £>eutfd)en  untoer* 
uefymbar,  $u  if)m  rebete.  $tber  feine  ©ebanfen  fd^ienen  ab- 
toef,mb  31t  fein,  ßutoeiten  gucfte  feine  rolle  Unterlippe;  bcrf) 
fdnt?tcg  er  toäfyrenb  ber  gangen  ßeit.  (£r  lennte  nicfyt  über 
breigig  3al>re  alt  fein ;  eine  l)errlta)ere  iDJännergeftalt  ent- 
fann  fid)  ber  (Sparer  in  ber  9J?ül)lfammer  nie  gefebeu  ju 
tyaben. 

£)a  Köpfte  e$  an  ber  äußeren  £fyür.  3m  9?u  flog  £erefa 
ton  bei§  23ruber3  ©eite  fort  anf  einen  ©effel  am  £>eerb,  an 
ben  ber  ©tmmrocfen  geleimt  ftanb.  5Xtö  £ommafo,  ber  feine 
(Stellung  nia^t  rerließ,  herein !  rief  nnb  bie  £fyür  jidj  auf= 
t^at,  fdjirang  Xerefa  ben  Sftocf en  unb  fcfctcn  fd)on  eine  ©tunbe 
fo  gefeffen  ju  fyaben.  2Iud)  ifyr  ©efidjt  toar  faft  unb  getaffen. 

SD^tt  einigem  3°gern  tw*  ^e  blonbe  grau  fyerein  unb 
machte  fitfy,  mafyrenb  fie  ben  erften  ©rüg  jagte,  mit  ifyrer 
Reibung  3U  fdjaffen,  offenbar  um  tt)re  Erregung  3U  oer= 
bergen.  (Sie  fd)üttelte  Oom  ©emm  it}reö  9?ode3  bie  tropfen 
ab,  toarf  bie  <3dml)e  nieber  unb  30g  fie  leicht  an  bie  nadten 
gü§e.  Oebe  23eteegung  toar  treiefy,  anmutig,  fyalb  betrugt, 
tyatb  ltatürüd)  reijooH.  2)a3  ©efidjt,  erl)t^t  Oom  üiöege,  glühte 
über  unb  über,  unb  bie  fa^toarje  SUeitung  ließ  bie  ^artfyeit 
ifyrer  garben  unb  ba§  matte  23lonb  be8  §aar8  in  biefem  füb* 
lid)eit  ?anbe  um  fo  trunberfamer  erfreuten.  @ie  trar  Heiner 
als  £erefa,  ooHer  unb  fdjmtegfamer,  rafefrer,  trenn  fie  fid) 
betregte.  2lber  bie  braunen  klugen  trugen  afteS  geuer  beS 
neapolitanifd)en  §immel§  in  fid>. 

©Uten  5lbenb,  £erefa !  2öie  geht'S  £ommafc  ?  fagte  fie. 

3fyr  feib'S,  Sitcta  ?  erroieberte  baS  Sttä'bdjeu.  2Ba«  fütyri 
{£üty  ron  Neapel  herüber  in  unfre  Gnnfamfeit. 
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SJfofymt  ^tafc,  £ucia,  unb  feit)  millfommeit,  fagte  ber  $ru» 
ber,  ofme  fid^  ifyr  irgenb  31t  nähern. 

«Sie  folgte  ber  2lufforberung  unb  fc|te  jidj  anö  ftcnftet, 
immer  nod)  mit  if/rer  ftleibung  befcfyäfttgt.  3d)  fyatte  in  (£a- 
rotta  §u  tlmn,  fing  fie  lieber  an,  iitbem  fie  ben  Streunt 
abnahm  imb  if;r  §aar  ans  ber  «Stint  ffrtdj.  £)a  bad^t'  idj, 
cfye  tdj  lieber  fyeimfufyr,  (Sitci)  #1  Befugen,  S^erefa.  3)er  2öeg 
fyter  herauf  ift  fdjtedjt ;  mir  Ratten  böfeS  SBetter. 

f£ür  bie  SRüljfe  trat  e$  gut,  jagte  STcrefa  fnrg. 

£ucia  ließ  tfyre  Singen  im  ©emadj  fyerumgefyert  unb  tetdjt 
über  £ommafo'3  ©efidjt  gleiten,  ber  in  formbarer  ©teid^ 
gftfttgfett  mit  einem  Stücf  treibe,  ba3  auf  bem  £ija)  ge= 
legen,  einen  Stria)  neben  ben  cutbern  malte.  £)ie  bret  dJltiu 
fdjen  mußten,  ba§  entfd)eibeube  2öorte  fallen  foüten,  unb 
Oeber  moüte  bem  Zubern  ben  Gsütgang  bajju  übertaffen. 

iBriitg*  bod)  ein  @ta3  2öein  für  £ucia !  fagte  Sommajo 
jefet,  ofyne  bie  Sdjmefter  anjubttrfen.  —  Sterefa  fpamt  eifrig 
fort.    ®te  grembe  füraef)  nadj  einigem  ßaubern : 

Raffet  ben  üEBein ;  id>  fyabz  nicfyt  (ange  £ät  ju  bleiben. 
.  ® er  Slbenb  fiuft  herein  unb  mein  23oot  märtet  auf  und?  an 
ber  Marina  t>on  (Sarotta ;  beuu  tefy  mitf  auf  bie  9cad)t  nadj 
üfteapet  gurüd.  2öie  lange  ^abeu  mir  unS  ntdjt  gefegt! 
SBarum  f  ommt  3fyr  nie  nad)  Neapel  herüber,  Xerefa  ?  2)et 
SBStnter  mu§  fyart  fein  fyier  in  ber  @d)lud)t. 

feine  ßeit  ift  mir  fyart  mit  meinem  Vorüber  jufammen, 
entgegnete  baS  äftä'bdjeu.  Unb  maS  f/ab'  idj  in  Neapel  3« 
fud)en?   @8  giefyt  mid)  §u  Dftemanb  bort,  3U  Sftiemanb. 

ÜBtcber  fa)miegen  fie  alle.  (Snblid)  roanbte  ber  9#ann  ftd) 
nad)  ber  (Sdjtoefter  unb  fagte  rur/tg :  §aft  bu  bem  S^ter  ben 
Statt  gemacht  für  bie  Wafyt,  £erefa  ? 
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Sie  $ii(fte  jufammen,  beim  fte  oerftanb  ben  2öutf.  2t6er 
nne  fie  aufjaty,  txtaxmU  fie  an  feinem  feften  Sötttf,  baß  es  be8 
£3ruber3  SBtHe  toar ;  fie  ftellte  rafdj  ben  «Sphmroden  loeg, 
»erließ  ba$  ©emadj,  nnb  man  f)örte  fie  traußen  afcfidjtltd) 
laut  an  ber  ©tttertfn'tr  be3  ©tatle3  fidj  ju  tfyun  machen,  um 
jeben  $erbad?t,  als  ob  fie  fyordje,  ab^nfdmeiben. 

S)em  3)eutfd)en  auf  feinem  ?auerpoften  fcfylug  ba§  §er$, 
at3  er  bie  Reiben  nun  allem  einanber  gegenüber  fafy.  £)6* 
toofyt  bie  Vergangenheit  tiefer  Stteufdjen  ttym  nur  jur  §ätfte 
offen  lag,  nmßte  er  bod)  genug,  um  eine  (£cene  ber  feltfam* 
ften  2lrt  r>orau3mfül)lett.  (ix  fat;  Balb  ben  Üftaim,  balb 
bie  fd;öne  grau  am  genfter  an,  unb  feine  eigne  £age  hntrbe 
immer  petnftdjer,  toenn  er  fidj  fagte,  baß  bie  28orte,  bie  auf 
Leiber  £iüpen  fdjtoefcten,  für  feinet  anbern  SDienfdjen  Dfyr 
beftimmt  fein  tonnten,  ©neu  Moment  bad)te  er  taran, 
ftdj  in  bie  entferntere  (Scfe  ber  DJiüfytenlammer  mrüä^ujiefyen. 

%Ux  jeber  Stritt  tonnte  Um  fcerratfyen,  unb  fo  mußte 
er  fter)en  bleiben,  too  er  ftanb. 

3)a$  ©d)toetgen  brinnen  bauerte  nodj  eine  fur^e  3eit. 
£)ann  fagte  £ucia : 

(Sure  ©djtuefter  r)agt  mtdj,  £ommafo ;  tt>a3  l;abe  idj  ifyr 
$u  £eibe  getrau. 

£)er  23ruber  judte  bie  Steffeln. 

©eljt,  fufyr  fie  fort,  e§  fyat  mir  oft  feine  Üfru^e  gelaffen, 
n?enn  icfy  badete,  baß  fie  e8  fctettetdjt  allein  ift,  bie  (Sua)  fo 
fern  üon  uns  gehalten  l)at.  ©ie  gönnt  e$  deinem,  baß  i£;t 
nur  ein  Söort  an  ilm  rietet,   ©ie  allein  toitf  (Sud;  fyaben. 

-3fyr  irrt,  fagte  er  troefen.  -3a)  tyatte  meine  eignen  ©rünbe^ 
baß  id)  auS  SRcapct  fortging. 
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3dj  weiß,  £omä,  tdj  loetg.  ©3  begreift  ein  £inb,  bag  3fy< 
tamat§  bie  &tft  am  Speere  oerlort,  nad?  jenem  Ungiücf, 
?lber  fie  wäre  fdjou  wiebergefommen,  wenn  £erefa  (Suäj 
ntdjt  3ugerebet  fyätte,  (£ud?  t)ter  in  ber  SBtfbniß  nnb  £)ebe 
etngnf fliegen,  ©rieten  wir  nidrt  atfe  unfre  ©djicffafe  nnb 
muffen  bod;  aushalten  unter  ben  9ftenfcfyen  ?  tommt  ba3 
Ungtüc!  ntdjt  oom  §immet  ?  Unb  barf  e3  un§  f o  oerftemeiu, 
baß  wir  bte  9J?enfd)en  Raffen,  bte  bccfy  nid?t§  bafür  fönnen  ? 

9cid;t§  bafür  fönnen?  2)a§  tft  bte  $rage. 

(Sie  fafy  itm  burdjbringenb  an.  -3dj  »crpe^'  (Sud)  ttidjt, 
Stoma.  3c^  »erflehe  23tele§  ntdjt  mefyr,  fett  -3f>r  fort  fetb. 
SBarum  1)abt  Sfyx  mir  auf  bte  Briefe  ntdjt  geantwortet,  bte 
tcfy  Sna^  burdj  Wngelo,  ben  dauern,  gefa^idt  ^abe  ?  (£r  fagte 
mir  bocfy,  er  fyabe  fie  (ühtd?  allein  übergeben,  beibe;  fonft 
lönnte  ta)  benfen,  £erefa  fyabz  (Sudj  ba8  antworten  oer* 
Wefyrt. 

2)ie  Briefe  ?  3dj  fyabc  fte  oerbraunt. 

Unb  toa3  antwortet  Ofyr  jefct  barauf  ? 

2ucia,  tdj  $aU  fein  SBort  gcfefen,  baS  barin  ftanb. 

©ie  3uc!te  gwfammen.    (£r  aber  fufyr  fort : 

(£uer  SJcann  tft  geftorben,  wie  mir  2ütgeto  fagte ;  er  tfyut 
mir  fetb,  er  war  ein  ©ataut'uomo,  unb  baö  Unrecht,  baß  id) 
gegen  um  auf  bem  ^^en  l?abe,  brennt  mtdj  nod)  fyeut.  3ty 
feib  jung  nnb  fdjon,  £ucia ;  $t}x  werbet  balb  einen  Zubern 
finben,  einen  -jüngeren.    @eib  gtiidtiri)  mit  ifym. 

2)amtt  warf  er  baS  Stüd  treibe  fort  unb  ging,  bte 
§änbe  auf  ben  dtMtn  gelegt,  burdj  ba§  gimmer.  (Sie 
folgte  feinen  Bewegungen  mit  ängjittdjer  «Spannung.  (£no* 
(ia>  fagte  fie : 
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Sßeiß  £erefa,  ba§  icfy  Söitüoe  geworben? 

Sie  erfuhr  e§  erft  eben  aus  @urem  fd^toaqen  JHeib.  2Bii 
fyaben  bie  oter  3a£;re  ^er  Suren  tarnen  gtöifc^en  unS  ntd^t 
genannt. 

2öenn  3fyr  bte  ^Briefe  lttc^t  gelefen  treibt,  fo  roigt  Ofyr  auä) 
rittet,  baß  mein  üflamt  (Eud;  breilmnbert  ^ßiafter  oermaa)t 
fyat ;  3l)x  müßt  aber  felbft  uaefy  Neapel  fommen,  fte  beim 
©eriajt  abloten,  roo  fte  für  Sttcfy  niedergelegt  fiub. 

(Sie  tonnen  bort  liegen  bleiben  bis  an  ben  jüngften  £ag, 
fagte  er  ot/ne  fidj  31t  befhtnen,  roenu  Ofyr  nidjt  oor^iefyt,  fte 
ben  2trmen  3U  geben.  Od)  fyole  fie  nicfyt,  and;  teenn  idj  fie 
nötiger  brauste,  alö  ©ottlob  ber  galt  ift.  (Mb  oon 
(g  n  r  e  m  Üftamte,  Sucta !    lieber  oerimngern ! 

2öie  rebet  3fyr  ?  fpracfy  fie  letfe,  mit  einer  Stimme,  bie 
ton  ^ßeftürjung  gitterte.  2öie  fottüj  biefeS  ÄS  beuten? 
(£3  roar  fouft  anber3  jnnfdjen  un3,  £ommafo  ! 

Um  fo  fcf/limmer,  baß  eS  anberS  roar  !  — 

Sie  ftanb  oou  ifyrem  Sif3  auf,  tt)at  einige  Stritte  auf 
tfm  3U  unb  fud/te  mit  freuen  fingen  bie  feintgeu.  3)te  aber 
bohrten  fidj  feft  in  bie  platte  be$  £ijd)e3,  hinter  ben  er  roie* 
ber  getreten  roar,  als  fud)e  er  ettoaS  grembeä  fltotfdjeu  fid) 
unb  baS  fdjöne  2ßeib  3U  bringen,  3um  Sdm£  gegen  ifyre 
IRet^e.  Sie  r/atte  bie  redete  §anb  feft  unter  bie  ootte  SBruft 
gelegt,  ber  2)eutfdje  fafy  burefy  bie  Söanbfpatte  bie  blauen 
Slbern  auf  bem  runben  5(rm  unb  roie  bie  formalen  giuger 
bebten  an  bem  Itopfenben  ©erjen, 

2BaS  fyabe  tdj  (£ucfy  getrau,  £omä  ?  fpracfy  fie  faum  fybr* 
bar.  £at  man  mtd)  oerteumbet  bei  (Sud),  fo  fagt  es  mir, 
2iöe§,  unb  idj  roitt  meine  ginger  auf  bie  £oftie  legen  unto 
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[d)ioören,  baß  td)  mir  feiner  ©dnttb  beloußt  Bin.  2Bie  eine 
begrabene  r)ab'  td)  gelebt  mit  meinem  Spanne,  fett  -3fyr 
^.rtgegangen,  unb  9ciemanb  rann  auffter)n  unb  fagen,  baß 
bie  2öirtt)iit  ber  Mirena  tbm  einen  SBlirf  ober  ein  ?äct)etn  ge* 
gönnt  t)at. 

2)a§  tft  (Sure  ©adje  unb  mar  bte  ©ac^e  be$  lobten. 
SBarum  f  ommt  3r)r  t)er  unb  fagt  ba3  m  t  r  ? 

@ro§e  trauert  traten  tt)r  in§  2luge,  als  fte  bte  r)arten 
"  SBerte  t)örte,  unb  er  füt)(te  eS  toot)t,  tote  tief  ber  @d?lag  ge* 
troffen  fyatte,  obioot)l  er  fte  nod;  immer  nidjt  anfaty.  £)ann 
fagte  er  nad)  einer  SSette : 

2£a3  rjtlft  e8,  baß  loir  burcfy  bte  sJJca3fe  fprect)en,  unb 
•jptf&fre  (Stimmen  oerfteHen  ?  ©erabe  fyerauS,  £ucia :  2)u 
Btft  gekommen,  um  mir  3U  fagen,  baß  bu  nun  frei  feieft  unb 
9ciemaub  im  2öege  ftefye  3rDtfct)en  unö  Reiben.  2lber  id;  fage 
btr,  eS  jtet)t  bod;  Qnuer  §anfct)ert  un§,  unb  loir  finb  oer* 
bammt,  für  unfere  ©ünbcn  etoige  flammen  3U  fügten  unb 
etoig  getrennt  31t  fein. 

©0  entfcfyiebeu  er  fpradj,  fo  lebte  boct)  bte  Hoffnung  rotebet 
auf  in  it)r.  $ür  unfere  ©ünbcit?  fagte  fte  rafd;.  %8a§ 
t)aben  loir  un8  Oor^moerfen  ?  Jpat  e3  mir  je  eine  anbere 
$rud)t  getragen,  baß  loir  unS  liebten,  a(6  ©eufjen  unb  2Bei* 
nen  au$  ber  gerne  ?  Söenn  idj  jefct  an  beiuen  §a(6  [türmen 
bürfte,  märe  e3  mdjt  unfer  erfter  £uf$  ?  2X6er  toor)f  toeiß  tct), 
ioer  jtotfa^en  un3  ftet)t,  Stcmmafo :  —  beine  @ct)toefter. 

<£r  ftpttette  t)efttg  ben  Sopf.  9cein!  nta^t  fiel  5Iber 
frage  mtet)  nict)t,  unb  benfe  ntd)t,  baß  bu  it)u  jemals  au3  bem 
Söe'ge  räumen  fannft,  unfern  geinb ;  er  tft  leiner  oon  ben  £e* 
benben.     ©et)  nact)  Neapel  §urüd,  £ttcta,  unb  lomm  nie 
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njteter  i/ercmf  nad)  ber  dMfyt.    3d)  miü,  id)  barf  btd)  ittc^t 
Vr»teberfe^ert. 

(Sie  trat  bidjt  an  bett  £ifd)  Ijeran,  ifym  gegenüber,  baß  i^n 
fcie  heftige  Bewegung  fetbft  erf fütterte  unb  er  fctö^lidj  auffafy. 
5ltle  @d)recfen  einer  oerjroeifemben  £eibenfd)aft  ftanben  ifyr 
int  ©efid)t.  3dj  gefye  nicfyt,  fagte  fie  mit  gemaltfamer  geftig* 
feit,  ober  id)  muß  WLt$  rotffen.  £onratafo,  mein  9Jcann  ift 
tobt,  9?ino  fdjtäft  lange  in  feinem  @rab,  beine  ©djtoefter 
[oft  in  meinem  |)aufe  fein  tote  bie  §errin  nnb  id)  toie  bie 
Dftagb ;  Bei  bem  erften  böfen  Sßort  oon  mir  gn  iljr  magft  bn 
mid)  anstoßen,  at3  fjätt'  idj  $euer  unter  beut  3)aa^  gelegt ; 
unb  bu  fagft  —  unb  id)  fety'  e3  —  baß  bein  §erj  nod)  nid)t 
oertoanbett  ift:  teer  ftefyt  nod)  jteif^en  un§,  Sommafo? 

®er  £tfdj  gitterte ,  auf  ben  ber  junge  Wlam  fid;  ftü£te. 
3d)  toiü  e§  bir  fagen,  leuchte  er  bumpf  fyerauS ;  aber  bann 
gel)  nnb  frage  nid)t  toeiter*    9cino  ftefyt  gtoifd)en  unS  ! 

£)u  betrügft  mid),  antwortete  fie.  £)u  toiflft  meine  @e* 
banlen  oen  £erefa  abtenfen,  bamit  id)  e3  ityr  nicfyt  eines 
£age3  oergelte,  toa3  fie  mir  angetan.  2)u  toirft  e3  nodj 
einmal  bereuen,  baß  bu  mit  mir  temfien  gezielt  fyaft  unb 
mid)  bann  toeggetoorfen.  Unb  audj  fie,  audj  fie  fod  bie 
Unnatur  büßen,  bid)  fyier  oor  ber  ©onne  oerftecft  ju  Ratten, 
tote  ber  ©einige  feinen  (Sdjafc.    3d)  gefye. 

SBet  (Efyrifti  231ut,  £ucia,  id)  betrüge  bidj  nid)t.  (£%  tfi 
toa1)r,  meine  ©djtoefter  I;at  bir  eine  &ad)Z  nie  oergietjen. 
2lber  ba§  ift  e3  nid)t  —  unb  bu  toeißt  nidjt,  toie  id)  e3  meine, 
toenn  id)  fage:  9ctno  fter;t  gtoi[d)en  uns!  Sftiemanb  toeiß  e3, 
Xerefa  am  toenigften.     ©ie  ftürbe,  wenn  fie  e$  müßte. 

Unb  toenn  idj  e3  müßte  ? 
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@o  würben  btr  alle  (gebauten  an  ben  etenben  gommafc 
bergefyen,  unb  bu  mürbeft  ben  28eg  gur  Wltyk  ntdjt  lieber* 
pnben. 

(gr  bebecfte  fein  ©eficfyt  mit  ben  §änben. 

£)u  trrft,  fagte  fie,  ba$  tarnt  nie  gefdjefyen.  (ES  ijr  ein 
2Sal)n,  maS  jnnfdjen  mt$  liegt,  nnb  td)  merbe  ifyn  mie  einen 
Sftaua)  megbtafen,  menn  bu  ifyn  mir  geigft.  2öo  tüdjt,  fo 
ftnbe  idj  feine  9?ufye  Sag  unb  9cad;t,  unb  über§  -5a^>r  ^örfi 
bu,  bag  bu  midj  in§  ©rab  geftür^t  fyaft. 

@r  fdjauberte  in  ftdj  gufammeu  nnb  festen  einen  legten 
$cmtyf  gn  fampfen.  S)ann  fafy  er  fie  trofltoö,  gfüfyenb, 
ftarr  unb  lange  an  unb  ffcracfy :  GE8  mug  a  u  8  werben,  tefy 
mitt  bie  öerjetyrenbe  Ouat,  btdj  gu  fefyen  unb  btr  311  entfagen, 
mdjt  3um  jtoeiten  äftal  3U  überfielen  fyaben.  ©djtüöre  mir 
Bei  betner  ©eltgfeit,  £ucia,  bag  bu  üftiemanb  fagen  hnttft, 
ma$  nodj  9ciemanb  ton  mir  gehört  fyat  unb  ma$  bu  nun 
fyören  fottft.  $ludj  in  ber  23eid?te  unb  im  (Sterben  lemme 
baS  SBort  ntdjt  über  beine  gtppen.  (£$  ift  ntdjt,  meil  e$ 
mir  felbft  gum  23erberben  märe,  toenn  bie  9ftenfd)en  e3 
mügten;  aber  Serefa  überftünbe  e§  uid^t.    ©d^rcb're,  £ucia ! 

@ie  erfyob  bie  §anb.  23ei  unferer  (Seligfeit  fdjroöre  id) 
bir'S  3U,  £ommafo,  D^iemanb  fott  eS  hriffen  auger  mir 
unb  bir. 

(Er  feufete  tief  auf  unb  marf  ftdj  in  einen  (3tur)t,  bie  Strnte 
auf  bie  $nie  ftü^enb  unb  ben  Sßoben  3U  feinen  gügen  an* 
jkrrenb.  £ucta,  fprad)  er  fyalblaut,  td)  fyabe  bie  SBa^eit 
gefagt,  ^ino  fter)t  $tmfdjen  unS,  jefct  int  £obe,  wie  bamals 
im  lieben,  (Er  mar  rein  unb  unfdntlbig  mie  Slbel,  unb  audj 
iljm  3ur  (Seite  ftanb  ein  Mn.  $aiu  ffor)  tu  bie  SBilbnig ; 
begreif ft  bu'3  nun  ? 
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(Sie  fdjtmeg. 

jDu  fyaft  ditüjt,  fufyr  er  fort.  28er  f arm  e§  legreifen  ? 
2lber  e§  lommen  Stunben,  tco  bie  §öde  äftacfyt  ^at  übet 
uns,  baß  e$  tft,  als  fäge  ein  frember  ©etft  in  unferer  23rufi, 
unb  Inebefte  alle  recfytfdjaffenen  ©ebanlen,  unb  nnr  bie 
teuftifcfyen  ließe  er  frei,  ju  ffyun,  tua$  fie  trollten.  §aben 
$mV3  bann  getfyan,  tra3  fyerttaa)  ba3  (Snbe  baron  ijt  ?  — 
£)a$  fett  mir  einmal  ein  Pfaffe  auflegen,  ba§  treiß  deiner  ! 

2Bie  idj  ben  jungen  geliebt  fyabe!  Qrrmorbet  fyätf  td) 
ben  SBalmtritsigen,  ber  mir  ins  ©eficfyt  nur  mit  einem  £>aucfye 
fcfyledjt  fcon  ifym  gefprod)en  tyätte  I  2Benn  id)  ilm  fingen 
fyörte,  vergaß  id)  alle  «Sergen ;  trenn  er  in  mein  $cm$  laut, 
mürbe  e8  f)ette  barin.  (Sinem  eigenen  Sotyn  ober  trüber 
faitn  man  nicfyt  me^r  anhängen.  (Stotj  mar  tdj  auf  ilm. 
TO  Neapel  ron  feiner  (Stimme  §u  reben  anfing,  fagf  id)  mie 
ein  Sftarr  ju  ben  Renten :  ba§  ift  u  n  f  e  r  Sftno,  mein  alter 
Sm'ellamerab  !  unb  mußte  mir  trag  bamtt,  als  fyatte  id)  il)m 
bie  Stimme  au3  bem  9tteer  geftfd)t  unb  gefd)enft.  Unb  tote 
mar  er  31t  mir !  3)a  er  fd)on  berühmt  mar  unb  bei  $rin$en 
unb  ©rafen  fang  unb  bte  ftoljen  tarnen  jid)  um  einen  feiner 
231icfe  benetbeten,  —  er  !am  nad)  rote  ror  in  unfer  S5au$  am 
(Straube  unb  mar  am  liebften  mit  uns,  unb  manchmal, 
trenn  icfy  il)m  auf  bem  ütolebo  begegnete,  mein  Sftetj  über  ber 
Sdmlter,  lieg  er  einen  anbern  Gelaunten  ftel)n,  unb  faßte 
meinen  fcn  unb  ging  eine  Strede  mit  mir.  üftiemanb  mar 
fo  l)olbfelig;  lein  gfalfd)  in  il)m,  lein  Simbl)afteS.  (£rJ)ätte 
alle  2Beiber  in  Neapel  fyaben  lernten,  aber  er  gab  leine  geige 
bafür.  3$  (a(e  ttyit  oft  barum  au3geladjt;  id)  mußte  bc 
ma*£  nod)  nid)t,  trer  il)m  ba3  §erumliebeu  rerleibete. 
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9?ur  ein  23öfe8  l)at  er  mir  getfyan,  baß  er  und)  §u  feinem 
Dnfet  in«  §au§  führte,  al«  ber  Braue  Sitte  Oon  (£apua  nad? 
Neapel  30g  unb  bie  Mirena  faufte.  $am  er  ntcfjt  öot 
5Wem,  nm  fidj  an  -iftuto'S  ®lüd  %u  freuen,  ba«  fein  SBerf 
toar?  28arum  mußte  er  fommett  unb  (Sud)  mitbringen, 
Shictct  !  (Seit  ber  ©tunbe  fdjort  oertor  ta)  9?ino,  ber  §immel 
toeiß,  nia)t  burd)  feine  ©djutb.  2lber  toer  fonnte  u)m  barum 
gram  derben,  auger  mir  unb  (Sudj,  baß  er  bie  (Sfyre  feine« 
SSopfyaterS  bemad)te  ? 

(£8  mar  ifmtnie  eingefallen  foufr,  mir  SBortoürfe  31t  matten 
über  meine  £iebe«fyänbel,  obtoofyl  er  and)  feinen  fonbertia)en 
©efatkn  baran  t)atte,  menn  id)  tt)m  oon  ber  ober  jener  $rau 
fpracfy,  bie  mia)  gerabe  im  9?e£  l;atte.  (£r  mar  unfdmlbig, 
toie  ber  (Stengel  Üfafael;  aber  er  lannte  aud)  bie  Seß  unb 
mußte,  baß  rttdjt  alle  toaren  tote  er,  unb  mar  fem  baoon,  bie 
SDtertfdjett  anbern  3U  motten.  2lua)  als  er  balfc  merf'te,  tote 
e«  um  un«  ftanb,  £ucia,  —  nie  laut  ein  2Bort  über  feine 
kippen.  3fyr  aber  mißt  toofyl,  baß  er  e«  allein  mar,  ber  all 
unfere  giften  unb  2lnfdjläge  vereitelte.  Od)  fdjäumte  in  mir; 
fyunbertmat  fa)mor  ta)  mir,  fobalb  td)  ilm  toieberfäfye,  u)m 
alle  greunbf djaft  aufjutünbigen,  menn  er  ferner  Sure  ©aktuelle 
bemalte,  eiferfüd^tiger  al«  ber  Onlel  fetbft,  at«  ein  trüber, 
ober  ein  Verliebter.  £)enn  er  liebte  (Sud)  nid)t,  unb  fein 
Sfteib  auf  mid)  mar  mit  im  (Spiel.  <3al)  id)  i()n  bann, 
fo  jerbiß  ia)  mir  bie  kippen,  aber  fagte  lein  2Bort,  unb  faß 
teurbe  bie  9?aferei  nad)  (Sud)  gelinber  in  mir,  menn  td)  )etne 
(Stimme  fyörte. 

(53  fdn'en,  er  la«  mir  alle  meine  @eban!en  m  ber  23ruft. 
Vielmals  rebele  er  mit  mir  00m  Onlef,  tote  gut  er  fei,  tor 
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barmlo§,  unb  tote  mel  ber  Sitte  an  ifym  getfyan  Ijabe.  (?t 
fatj  mid)  bann  jutrauücr)  an,  als  toottte  er  fagen :  9Jeüt, 
£omä,  e§  ift  nicfyt  meglid),  bag  bn  einen  9Jtan  betrübft, 
betn betn  $reunb  % II e 3  gu  bauten  t)at.  Unb  tft  er  ntdjt 
aud;  gegen  bid;  bte  ©itte,  ba§  Vertrauen  felbft  ? 

-3ct)  oerftanb  ilm  tool)l ;  akc  toenn  tdj  @nd)  bann  begeg* 
uete,  oerfcfylang  mir  bie  2Buu)  ber  £iebe  alle  SSorfäise,  aCC< 
23ebenfen.  äftein  ©enriffen  oerborrte  toie  ein  23aum  neben 
ber  fliegenden  £aoa.  Unb  ein  Oafyrtang  fo  Ijerumgugefyen, 
idj,  ber  nie  über  eine  grifi  oon  oiergefm  Sagen  r)inau§  ftdj 
31t  gebulben  gelernt  ^atte !  ©ebon  Einmal,  afö  ber  Dnfel 
nad)  33djia  gefahren  toar,  -3^>r  entfinnt  (ind),  nnb  toir  auf* 
atmeten,  er  aber  ftdj  ein  3immer  in  ber  «Sirena  augfcat, 
um  92oten  abschreiben,  toeil  ber  ?ärm  in  [einer  eigenen 
$3olmuug  it)n  ftöre  —  fcfyon  bama(3  tyatt'  id)  puffte  ©ebau= 
fen.  S§  tooüY  il)m  toa$  unter  ben  5©em  uufdjeit,  toa§  mir 
ein  SBefannter  gegeben ;  e§  feilte  einen  Sftenfdjen  m'erunb* 
$toangig  ©tunben  lang  in  (Schlaf  bringen.  S)ann  aber 
entfette  idj  mtdj.  SBemt  e3  ein  ©ift  toäre  ?  £)ber  e3  fdja* 
bete  tt)m  an  feiner  ©timme  ?  3d)  tt)at  e§  nidjt,  aber  e8 
blieb  ein  ©tad)et  in  mir  gurüd  gegen  tt)tt,  unb  i>on  ©tunb 
an  toidj  idj  it)m  au3,  benn  fein  Slnbücf  oerbrog  mict),  als 
toenn  er  mir  nad)  bem  £eben  geftanben  t)ätte. 

(So  fam  ber  Sag  nät)er,  too  er  gum  erften  sJftal  in  ber 
Oper  fingen  f  oflte.  2£a§  toir  für  jenen  5lbenb  abgerebet  fyat« 
ten,  2ucia,  3fyc  roigt  e§  tool)l  §ätte  id)  (Sud)  nidjt  gelaunt, 
—  mein  §au§  tyätte  inbeffen  abbrennen  formen,  unb  td; 
toäre  oor  bem  testen  £on,  ber  9cino'§  Sriumpi)  fein  foflte, 
mci)t  oon  meinen  Pa§  im  £t)eater  getotd)en.    9?ur  toar  aü* 
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mein  (Sinnen  nur  barcmf  gerietet,  ma$  mid)  erwartete,  toettu 
idj  nad)  bem  erften  5Ift  mid)  fortfdjltdje  in  bte  ©irena,  mc 
3fl?r  bte  kraule  ft>ie(en  Solltet,  um  titelt  mit  bem  JDitfet  in 
bte  Oper  3U  muffen. 

2)a  fam  er  am  3l6enb  toorfyer,  tüte  -3t)r  mißt,  nnb  Berebetc 
mtdj,  t^n  mit  auf§  9tteer  $u  nehmen.  2Betcfyer  (Sngel  ober 
Teufel  fyatte  ifym  unfer  ©efyeimniß  jugeraunt?  frenn  er  mußte 
e8,  unb  lanm  baß  mir  allein  auf  ber  «See  jufammen  mären, 
fagte  er  mtr'8  in8  ©eftdjt,  ba8  erfte  Wla\,  ba8  er  midj  offen 
gur  9?ebe  ffcetlte .  Sfy  läugnete  5Ttte8.  £omä,  fagte  er, 
toerm  bu  mir  nid)t  toerfprtdjft  Bei  unferer  alten  greunbfa^aft, 
batmn  aBjufte^en,  fo  ift  eS  mein  Ungtüd.  -3a)  werbe  fingen 
tote  eine  9?a6e,  fie  merben  miefy  au^ifd^en,  unb  2IHe8,  mag 
tdj  je  gehofft  ^abe,  mirb  für  immer  bafyin  fein.  9ttem  53m* 
*tr,  fagte  er,  td)  forbere  e§  oon  bir !  3a)  lönnte  ja  fyingefyen 
tmb  ben  £)n!el  tarnen.  516er  er  müßte  bann,  meiere  $rau 
er  fyat,  unb  menn  tdj  aua)  beuten  tarnen  nid)t  nennte,  mä= 
ren  mir  boefy  emig  gefdjieben,  bu  unb  id).  SBerfprtd)  mir'8 
atfo ;  ba§  eine  Opfer  lann  tdj  bir  mofyt  mertfy  fein.  —  Qty 
fdjmieg  ^artnädig  unb  faf)  nad?  ben  9?e£en,  unb  fyörte  jule^t 
gar  uidjt  me^r,  ma§  er  rebete,  benu  (Suer  23itb  ftanb  »or 
mir,  £ucia,  unb  ba8  S3iut  tobte  mir  in  ben  ©djläfen. 

(ünne  ©tunbe  nad^er  fam  idj  allem  im  SBoot  nadj  bet 
$  üfte  jurüd. 

2)ie  testen  SBorte  t-erfyaftten  bunlet  unb  tonlos,  unb  bie 
fceiben  ©eftatten,  er  auf  feinem  ©tfc,  ba3  ©efidjt  immer  tiefer 
gürijd^en  ben  $nieen  fyerabgefunfen,  bie  grau  bleid)  mie  eine 
Stobte,  »erharrten  fo  mie  Silber,  mä^renb  e§  buufter  im 
3immer  marb  unb  brausen  bura)  ba£  $ftaufd)en  fce8-23adj0 
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üterefa'8  (Stimme  erHang,  bie  ein  DfttoweCl  anftimmte,  tote 
um  ben  SBruber  3U  erinnern,  bag  er  ifyr  bie  ^3ein  be3  2Bar* 
tenö  nidjt  ofyne  D^ott)  verlängern  foöe.  Unb  in  ber  Zfyat 
medte  bie  (Stimme  ben  fcerfunfenen  Wlarm.  (£r  er^oB  ftdj 
oom  (Seffel  nnb  neigte  jid)  über  ben  Sifdj  bitter  $u  bem 
regungSlofen  SBeiBe. 

Sftein,  £ucia,  faßte  er  Reifer,  tdj  IjaBe  bamal3  nid)t  gelogen. 
2)aS  9?e§  §og  ilm  in  bie  Stefe,  feine  güge  fcerftridten  jidj, 
nid)t  i  ä)  fyaBe  ben  Mm  umgeflogen ;  aber  baS  ift  nid)t  Wt8. 
Qd)  fag  nod?  am  (Steuer,  als  er  f dmn  In'nuntergeftür^t  mar.  (Si* 
fig  mar  mein  @eBein,  meine  klugen  ftierten  auf  ben  (Strubel 
neben  mir,  ber  ftdj  üBer  feinem  $au$t  gefdjloffen  fyatte,  id? 
fafy  bie  Sölafen  auffteigen,  als  meßten  fie  mir  gurufen :  er 
atfjmet  nod)  ba  unten  !  Unb  jefct,  jefct  taufte  eine  feiner 
§änbe  üBer  ben  SBeßen  auf  unb  fyafdjte  naefy  einer  feften 
§anb  feineö  greunbeS,  eine  23oot§länge  nur  fal)  tdj  fie  oon 
mir  entfernt  —  ein  füBerner  D?ing  glänzte  am  Keinen  gin- 
ger in  ber  (Sonne  —  nur  ba§  9?uber  i)attJ  icfy  ^tnjuftrecfen 
Brausen  unb  er  mar  gerettet,  £ucia !  Sollte  ia)  ilm  benn 
nid)t  retten?  mugte  tdj  e§  nidjt  motten?  fyielt  idj  nitfl  ba$ 
Sftuber  auf  ben  fnieen,  unb  nur  einen  9htd  be3  Wcmi%  unb 
bie  §anb  mit  bem  Dftng  Ijätte  fidj  bamm  feftgeltammert  ? 
5lBer  ba  fag  ber  2)ämon  in  meiner  23ruft  unb  lähmte  mir 
iebe  gafer  unb  .fcerftodte  mir  jeben  23tut3tro^fen  ;  toie  öom 
(Silage  gerührt  fag  idj  feft,  mir  fcfyminbette,  $u  fernen  fcer* 
fudfyt'  idj  —  unb  immer  ftierte  id)  auf  bie  §anb  —  unb  bte 
§anb  fanf,  je£t  Bis  an  ben  Üftng,  jefct  Bis  an  bte  gtngcr- 
fpifeen,  unb  jefct  —  mar  fte  oerfunten. 

(£r(r  ba  lieg  nridj  bie  §öfle  lo§ ;  id)  fd)rte  mie  eh'  polier, 
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idj  fprang  über  23ort>,  baß  ber  $aljtf  umfdjtug  unb  tauchte 
fyinab,  unb  roieber  auf,  unb  roieber  fyinab,  unb  faub  ifyn  uicfyt, 
obroor/I  idj  fonft  Imnbertmai  eine  Keine  ^Jcün^e  t>om  STReereg* 
grunb  heraufgeholt  fyabe,  unb  fajroamm  enblidj  lieber  3U 
meinem  23oore  jurücf,  bie  ^SergtoeifJung  im  §er3en.  Stber 
^a3  SUfafj  war  nod;  ttidjt  bott.  2öie  icr;  nad)  ©anfe  fam  or;ne 
Hjit,  fcradj  meine  ©cfyroefter  am  ©erb  jufammen  roie  eine  öertö* 
fd)enbe  flamme ;  ber  Sftng  am  Ringer  jener  ©anb,  bie  atö 
ben  2Belten  geftarrt  b/atte,  ir>ar  ifyr  9?ing.  £ag8  juvor 
f/atte  fie  it>n  mit  bem  f einigen  getauf d)t,  ob/ne  baß  idj  e3  roußte. 

(§r  roarf  fiefy  roieber  in  ben  ©tub/t  ^urücf  unb  teerte  ba3 
©efidjt  mit  gefd^ioffenen  klugen  gegen  bie  2)ecfe.  ©er  ?au* 
fcfyer  in  ber  9J?üb/ien?ammer  fyörte  ib/n  lange  tote  einen  fd)toer 
(Sdjtafenben  röcheln  au$  ber  gepreßten  SBruft,  roäfyrenb  baS 
unglücfticfye  junge  2Beib  fidj  mehrmals  mit  ber  ©anb  über 
bie  ©tirnc  fub;r,  bie  falten  tropfen  roegjuroifcf/en.  £>a3 
$urd)tbare,  baS  fie  vernommen,  fyatte  ib/re  j&tyt,  *°k  meid) 
unb  ftnntid)  toarett,  geabett ;  fie  mar  jdjöner  als  jufcor,  aber 
fie  backte  nidjt  meb/r  baran. 

ßute^t  feb/ien  £ommafo  toie  au§  einem  ©aibfcr/ütmmet 
aufzumachen,  ©eib  $fyx  noeb/  b/icr,  £ucia?  fpraa)  er  fyaftig. 
2Ba§  mottt  31?r  noeb;  ton  gommafo  ?  <2eb/t  $fyc  fie  nidjt 
ai;d)  jtoifdjen  un3,  bie  ©anb  mit  bem  ftlbernen  9iing,  bie 
überall  bor  mir  auftauet  unb  gen  ©immel  roeift  ?  2öenn 
mir  am  Altäre  ftünbeu  unb  3fyc  ftreettet  mir  (Sure  ©anb  mit 
bem  ©olbreif  entgegen,  ba§  ©aar  mürbe  mir  auffielen, 
meine  klugen  ftdj  oerroirren,  ©olb  roie  ©über,  &tcia'8  §anb 
toie  9cino'$  feb/einen,  unb  Seufet  mieb;  au3  ber  $ircr/e  öett* 
fdjen.  —  ©etyt  b;eim,  £ucia;  oergeßt  bieg  Wt8,  galtet  Gmern 
3d)tour  unb  betet  für  Sommafo ! 
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£>amtt  ftaüb  er  auf  urtb  trat  an  ben  §erb.  3)er  £eutfd)e 
jafy,  tote  fie  fyeftig  gitterte.  2Birb  eS  nie  anberS  werben  ? 
E)auct)te  fte  enbtid;  fyeroor.  —  (Sr  jcfjüttette  nur,  ifyr  aBge* 
roaubt  fte^enb,  bie  £cden  unb  machte  mit  bent  ßeigefinger 
bie  ©eBerbe  beö  SSerneinenö. 

(So  behüte  &uä)  ©ott,  £oma ;  fo  gieße  bie  9Jcabomta 
£roft  in  (Suer  §er§  nnb  ©tiftaf  31t  9?ad;t  auf  beine  fingen, 
£oma,  nnb  —  auf  bie  meinen' —  bie  enng  nad)  bir  meinen 
roerben !  -3d)  banfe  bir,  baß  id)  Wt$  meiß ;  tcfy  fonnt'  e$ 
jonft  ntcfyt  tragen,  baß  mir  un§  verloren  fyaBen.  Sfy  banle 
bir,  baß  bu  mid)  nocfy  IteBft ;  »erlern'  e3  nidrt,  e§  ift  5Iüe§, 
maS  id)  uocfy  fyaBe ! 

(Sr  fa^t)  nid;t  mel)r  nad)  ifyr  um,  fal;  bie  S^ränenflutfj 
nid;t,  bie  ifyr  ftiH  au3  ben  2Iugen  ftürjte,  nidjt  ba3  SBinfen 
mit  Beiben  Rauben  jum  2lBfdn'eb§gruß  unb  tr)r  gemaltjameS 
©idjaBirenben  um  3U  gefyen.  ©ie  ließ  bie  Zfyix  offen 
hinter  fict),  unb  bie  ©cfymefter,  bie  gleia)  nad;  bem  2!ofd)ieb 
fyereinftür^te,  fanb  ifjm  nod;  roie  oorfyer  am  §erb.  £omä! 
rief  fie  mit  bem  toilbeften  ©cfy(ud)3en  unb  Oaud^en  unb 
fd^lang  bie  2lrme  um  ben  ftitten  Sftann,  bu  fyaft  üjr  aBgefagt, 
bu  Bift  mein,  mir  BteiBen  unfer  1  —  -3e£t  erft  faf>  fie  bie 
tiefe  kläffe  auf  feinem  ©efufyt  unb  erfcBraf.  SSefye!  rief 
fie,  fo  tief  ging  e$  bir  an§  £eBen  ?  Sftein,  £oma,  ba§  nicfyt, 
ba§  foUft  bu  nid)t  für  mid)  ffyun.  9?ocfy  erreid^t  fie  beine 
(Stimme ;  rufe  fie  jurücf,  mein  Vorüber,  fage  ifyr  — 

©tili,  ^inb !  unterBradfy  er  fie  feft  unb  gmang  ein  £äcfyetn 
auf  feinen  SDteb,  mä^renb  bie  klugen  mit  ber  fdnnerjticfyften 
3nmgfeit  auf  il)re  ©tirne  nieberBticften.  (£$  ift  fcorBei  unb 
&u  (5nbe.     Sd)  Bringe  fein  Opfer.     SBäreft  bu  tor  oie? 
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OaBren  au8  ber  £)fmmad)t  tttdjt  trieber  aufgelebt,  tdj  tyätft 
bemtod;  gu  tf>r  gefprodven,  tote  id)  getrau.  —  So  toirb  Batb 
9?adjt  fein.  Od)  tritt  nod)  einen  @aug  in  bie  @cfylud)t 
^tnanf  mad)en  unb  fetjett,  tote  eS  oben  ftel;t  mit  bem  SDtttfyl« 
fcadj.  -3a)  fefye  btd)  nod?  bor  ©djlafettgeljm,  meine  Sd^rcefter, 
meine  £erefa !  borgen  ift  ein  neuer  £ag. 

G?r  fügte  fie  auf  bte  Stirn  unb  oerfd;toanb  burd;  bte  £tyür, 
bie  naa)  ber  2Biefe  ging. 

(Srft  eine  geraume  2Set(e  fpeiter  toagte  ber  $rembe  bte 
£t/ür  ber  9ftüfylfammer  31t  öffnen.  £erefa  erfd)rar,  als  er 
31t  tt)r  trat ;  fie  fyatte  feine  9cäb;e,  tote  e3  fdn'en  festen,  ob'ttig 
oergeffen.  -3f)r  fyabt  2lüe3  gehört,  fagte  fie  emftfyaft ;  beforgt 
nid)t,  bag  tdj  (Sita)  ausfrage.  £ommafo  toottte  nid)t,  baß 
id)e§;fyöre;  ba$  ift  mir  genug.  2öo  (ebt  auf  (Srben  ein 
Srttber  toie  er  ?  ©agt,  ob  mein  £008  nidjt  31t  beneiben  ift ! 
£)  £ommafo! 

(Sr  uiefte  ftttmm  unb  reichte  ifyr  bie  £anb.  @ute  9caa)t, 
£erefa,  fagte  er.  Od)  braudje  Gntdj  tttdjt  3U  bitten,  baß  Qty 
e§  (gurem  ißruber  niemals  fagt,  toer  feinem  ©efpräcfy  mit 
Shtcia  jugefyört  fyat.  (53  fömtte  tfym  bod)  nur  ein  oerfyaßter 
Oebanfe  fein,  baß  ein  grember  ,3euge  ^axf  iD0  kie  eigene 
<8djtoefter  au£gefd)(offen  blieb. 

9?ie  fott  er  e3  erfahren,  ertoieberte  fie  feier(id).  (2inen 
23rttber  toie  ifm  31t  betrüben,  —  toie  fäme  mir  ba8  in  ben 
(Sinn,  für  bie  er  fein  £eben  gäbe !  — 

(£r  mußte  fid)  aBtrenben,  um  ntdjt  3U  berratfyen,  tote 
furdjt&ar  ifyre  argtofe  Eingebung  an  2)ett,  ber  ifyr  ba8 
^euerfte  enttoenbet  f/atte,  ifym  burd)3  §er3  fd;nitt.  2ö:rte 
be3  innigften  9Intr;ei(3  fd)toebten  ibmt  auf  ber  3un3e;  et 
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unterbrücfte  fie,  bemt  fle  erroartete  ©lüdnnmjdje  fcon  tfym 
unb  ba3  3eu3lIi§r  bviß  iljr  ?oo§  beneibenSrcertf;  fei.  Grr  fa% 
ben  ftlkeraen  9?ing  an  ib/rem  ginger  nnb  an  ber  2i$ant 
brüten  ba$  SBilb  beS  bebten,  nnb  fagte  fid) :  bieg  ftefyt  £om* 
mafo  £ag  für  £ag  nnb  muß  leben  nnb  butben,  baß  bie 
Sd)toefter  ibn  liebt!  — 

Serefa,  fagte  er,  erhalte  bir  @ott  ben  ^rieben,  ben  bu 
gerettet  fyaft.  £eb  tool)t !  -3cfy  neunte  bein  23ilb  mit  fyintoeg, 
anberS  aU  id)  backte,  aber  unvergänglicher !  — 

Sie  rebeten  uiebt  viel  auf  bem  2öege  bie  Sd)lud)t  (jinab, 
ben  er  lieber  anf  bem  Sauden  be8  £(u'er3  jurüdtegte.  W.& 
er  fidj  unten  Don  ifyr  getrennt  tyatte,  ftanb  er  itodj  lange  unb 
fal)  nadj  ber  9Jcül;le  hinauf  unb  lieg  fidj  ton  ber  Stüfyle  be$ 
33ad)3  feine  I;eiße  Stirn  umtoelm.  £)ie  9?ad^t  bracb  herein. 
(Sr  l'onnte  nod;  nicfyt  ben  §eirmoeg  Jüchen ;  feine  ©ebanlen 
trieben  ifyn  ix>ett  über  bie  §ötyen  anf  toedjfetnben  *ßfaben. 
2113  er  einen  $elfenabl;ang  erftieg,  ber  ftd;  fdjroff  in3  äfteet 
oorftredte,  getoafyrte  er  am  cutßerften  9fanbe  eine  mä'unlidje 
©eftatt,  ber  bie  i'oden  im  Söinbe  um3  ipauot  flatterten. 
2)er  SJcann  fpäfjte  unoenoantt  über  ba8  9#eer  lnnau3,  toc 
in  ber  9ftdjtung  oon  (Sarotta  nadj  Neapel  ein  loinjigeS 
iBoot  tief  unten  ba3  Segel  bläßte.  GEr  glaubte  ben  (Sin* 
famen  bort  oben  3U  erlernten  unb  3U  loiffen,  mer  in  bem 
33oote  faß,  unb  in  tiefer  SBetoegung  fd;lug  er  ben  nad;ften 
$fab  ein,  ber  tlm  31t  ben  2öofmungen  glüdlicfyerer  9Jcenfd?en 
hinunter  führte.  3)ie  9Jhtfe,  nad;  bereu  2lnbltd  er  über  £ag 
oergebeu§  gefeufjt  Tratte,  loar  tfym  erfdjienen.  516er  baS 
5lntli£,  ba§  fte  tlmt  jeigte,  toar  ftreng  unb  efyern  unb  fc^eud^t« 
fciö  toett  über  $Dtttternad)t  ben  Schlaf  oen  feinem  Raupte. 
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